Rudyard Kipling i Amerika (Norsk)

Rudyard Kipling pleide å være et kjent navn. Født i 1865 i Bombay, hvor faren lærte på en kunstskole, og deretter ble forvist som gutt til England, vendte han tilbake til India som en tenåringsalder, og etablerte seg raskt som den store forfatteren av den anglo-indiske opplevelsen. Han var Storbritannias første nobelpristager i litteratur, og sannsynligvis den mest leste forfatteren siden Tennyson. Folk kjente diktene hans utenat, leste historiene hans for barna sine. Dronningen ønsket å ridder ham. Men de siste årene har Kiplings rykte slått så hardt at det er et rart noen fornuftig kritiker vil ønske å gå i nærheten av ham nå. Kipling har på forskjellige måter blitt betegnet som en kolonialist, en jingoist, en rasist, en antisemitt, en kvinnesvikt, en høyreimperialistisk varmer; og – selv om noen lærde har hevdet at hans synspunkter var mer kompliserte enn han får æren for – til en viss grad var han virkelig alle disse tingene. At han også var en utrolig begavet forfatter som skapte verk av ubestridelig storhet, betyr neppe lenger, i hvert fall ikke i mange klasserom, der Kipling fortsatt er politisk giftig. Se mer

I en prolog til «If: The Untold Story of Kiplings American Years» (Penguin Press), Christopher Benfey, professor ved Mount Holyoke, skriver at noen av vennene hans, da de fikk vite hva han jobbet med, spurte ham hva i all verden han tenkte, og advarte om at han helst ville være klar til å forsvare seg. Benfeys beste forsvar viser seg å være selve boka, som prøver ikke en fullstendig rehabiliteringsjobb. En amerikanist som har skrevet veldig gode bøker om blant andre Emily Dickinson og Stephen Crane, styrer Benfey for det meste av Kiplings politikk, og konsentrerer seg i stedet om et lite kjent kapittel i Kiplings liv: de fire årene denne frittalende forsvarer av det britiske imperiet brukte å bo rett utenfor Brattleb oro, Vermont, hvor han skrev noen av sine beste verk, inkludert «The Jungle Book» og «The Second Jungle Book,» «Captains Courageous,» og det første utkastet til «Kim.» Kiplings amerikanske opphold er neppe en «utallig historie» – den figurerer i alle biografiene – men Benfey forteller det godt og fanger nyanser som noen biografer har savnet. Han argumenterer for at Kipling ble grundig endret av sin opplevelse av Amerika, og at Amerika i sin tur ble endret av sin opplevelse av Kipling. Men du kan også komme med en sak om at ingen av dem ble endret nok. Kipling lærte aldri å lyse opp – eller å sette pris på amerikansk humor og uformellitet – og Amerika, ved sine lys, kom aldri over å være uhyrlig og altfor sikker på seg selv.

Kipling avviklet i Brattleboro fordi han i januar 1892, da han var tjuefem og allerede kjent for historier og dikt han hadde publisert om India, giftet seg med en Vermonter ved navn Carrie Balestier. Deres var en så forvirrende forening at du skulle ønske at Benfey hadde gått nærmere inn på det. Han forteller for eksempel ikke bare hvor mye Kiplings familie og de fleste av vennene hans ikke likte Carrie. De syntes at hun var uattraktiv og meningsfull, ikke nesten feminin nok. Kiplings far sa at hun var «en god mann bortskjemt.» De fleste Kipling-biografer har skildret henne som et nag, en harridan, en ball-breaker. Så hva så Kipling i henne? Det ser ut som om han så broren hennes, som var Kiplings venn og litterære agent.

Wolcott Balestier var en skarp, kvikk sølvskikkelse, som sannsynligvis fortjener en egen bok. Arthur Waugh (faren til Evelyn), som kort arbeidet for ham, sa at han hadde en «kameleonskraft med mennesker.» Etter å ha droppet ut av Cornell, reiste Wolcott til Colorado og Mexico på jakt etter eventyr, og redigerte deretter et ukentlig New York-ukentlig kalt Tid-Bits, før han bosatte seg i London, hvor han ble en driftig og ambisiøs agent – Andrew Wylie av hans tid. Noen mennesker syntes han var vulgær, men det meste av det litterære London var sjarmert; Henry James og Edmund Gosse ble spesielt slått. Kipling elsket også Balestier, og vennskapet deres, hvis det ikke var åpenbart seksuelt, hadde erotiske overtoner. De skrev til og med sammen – noe Kipling aldri gjorde med noen andre – og samarbeidet om en roman, «The Naulahka», en eventyrhistorie om et uvurderlig indisk halskjede.

I desember 1891 døde Balestier plutselig av tyfus, i en alder av tjuen. Kipling, som besøkte India, der foreldrene fortsatt bodde, løp tilbake til London , og knapt en uke etter at han kom tilbake, giftet han seg med Balestiers yngre søster, i en trist liten seremoni som var mer som en begravelse enn et bryllup. Henry James ga bort bruden, selv om han senere sa: «Det er en forening som jeg ikke gjør t forutsi fremtiden. ” Kipling, på bryllupsreisen, skrev om et kjærlighetsdikt som han hadde ment for broren hennes, endret pronomen og henvendte seg til henne som «Kjære masse», i stedet for «Kjære kjerring.”

Kiplings romantiske liv til det tidspunktet, bortsett fra besøk på indiske bordeller, hadde hovedsakelig bestått av flørt med eldre, gifte kvinner og en langvarig, månefull tilknytning til en yngre som forble fjern og utilgjengelig. Carrie var ingen av disse tingene. Det virker sannsynlig at hun konstruerte ekteskapet, selv om Benfey lurer på om Balestier, på dødsleiet, kanskje hadde fått søsteren til å love å gifte seg med vennen sin. Kipling-biografen Martin Seymour-Smith har, med lite bevis, foreslått en annen teori: at Balestier tilsto overfor søsteren at han og Kipling hadde vært kjærester, og at hun tilbød å gifte seg med Kipling for å beskytte hans rykte.

Det var under ingen omstendigheter et ideelt samsvar. Henry Adams, som tilfeldigvis var på linjen Kiplings tok for å begynne bryllupsreisen, sa om dem senere: «På en eller annen måte var Kipling og amerikaneren ikke en, men to, og kunne ikke limes sammen.» Men Adam Nicolson, som ga ut en bok om Carrie i 2001, har antydet at den vedvarende forestillingen om henne som en huslig mobber er urettferdig. Kipling – dyster, humørsyk, utsatt for sammenbrudd – var langt fra lett å leve med, sier han, og Carrie gjorde alt hun kunne for å gi ham ro til å skrive. Hun styrte husholdningen, tok seg av pengene, skaffet bort distraksjoner. Ikke minst førte hun ham til Vermont, etter at han hadde mistet en betydelig formue i det som ble økonomisk panikk fra 1893. På land som ble kjøpt fra Carrie sin andre bror, Beatty, bygde de et hus, Naulakha, oppkalt etter romanen, skjønt stavet annerledes. Det var et langt, smalt, grønn-shingled sted som med den ene enden formet som en bue , så litt ut som en ark. En stund var Kipling, som aldri følte seg helt hjemme verken i India eller i England, like lykkelig der som han noen gang hadde vært. (Naulakha står fremdeles og er tilgjengelig for ferieutleie. en gang overnattet der, i Kiplings enorme soverom.)

I likhet med Dickens femti år tidligere godkjente Kipling i utgangspunktet Amerika veldig – dets åpenhet og frihet, det tilsynelatende fraværet av kaste og klasse – men han var mindre opptatt av amerikanerne selv. Han trodde de var dårlige, nysgjerrige, altfor glad i alkohol og farlig utsatt for vold. Han var imidlertid urokkelig i sin beundring av amerikanske forfattere, spesielt Mark Twain. Han la til og med en pilegrimsreise for å møte Twain, startet i San Francisco og vandretur over det amerikanske kontinentet før han endelig sporet opp den store mannen i Elmira, New York. De røykte sigarer sammen, og Twain sa senere om sin unge besøkende: «Jeg trodde at han visste mer enn noen person jeg hadde møtt før.»