Rudyard Kipling Amerikában
A Rudyard Kipling régen családi név volt. 1865-ben született Bombayben, ahol édesapja egy művészeti iskolában tanított, majd fiúként Angliába száműzte, tinédzser korában visszatért Indiába, és gyorsan az angol-indiai élmény nagy krónikásává nőtte ki magát. Ő volt Nagy-Britannia első Nobel-díjas irodalma, és valószínűleg a legtöbbet olvasott író Tennyson óta. Az emberek fejből tudták verseit, elolvasták gyermekeiknek a történeteit. A királynő lovaggá akarta tenni. De az utóbbi években Kipling hírneve olyan nagyot vert, hogy csoda, ha bármely értelmes kritikus most a közelébe akarna kerülni. Kiplinget különféle neveken gyarmatosítóknak, dzsingósoknak, rasszistáknak, antiszemitáknak, nőgyűlölőknek, jobboldali imperialista melegedőknek nevezték el; és – bár egyes tudósok azzal érveltek, hogy nézetei bonyolultabbak voltak, mint amennyire neki adják a hitet – bizonyos fokig valóban ő volt az összes dolog. Az, hogy csodálatosan tehetséges író is volt, aki vitathatatlan nagyságú műveket készített, már alig számít, legalábbis sok tanteremben, ahol Kipling politikailag mérgező.
A “Ha: Kipling amerikai éveinek elmondhatatlan története” (Penguin Press) prológjában Christopher Benfey, a Holyoke-hegy professzora, azt írja, hogy néhány barátja, amikor megtudták, hogy min dolgozik, megkérdezték tőle, mire gondolt a földön, és figyelmeztette, hogy jobb, ha készen áll a védekezésre. Benfey legjobb védekezése maga a könyv, amely Egy amerikaista, aki nagyon jó könyveket írt többek között Emily Dickinsonról és Stephen Crane-ről, Benfey többnyire elkerüli Kipling politikáját, és inkább Kipling életének egy kevéssé ismert fejezetére koncentrál: azt a négy évet, amelyet a Brit Birodalom ez a szókimondó védője Brattleb mellett élt oro, Vermont, ahol megírta néhány legjobb művét, köztük a “Dzsungel könyvét” és a “A második dzsungel könyvét”, a “Bátor kapitányokat” és a “Kim” első vázlatát. Kipling amerikai tartózkodása aligha „elmondhatatlan történet” – ez az összes életrajzban szerepel -, de Benfey jól elmondja, olyan árnyalatokat ragad meg, amelyeket egyes életrajzírók hiányoltak. Azt állítja, hogy Kiplinget mélyen megváltoztatta Amerikával kapcsolatos tapasztalata, és hogy Amerikát viszont Kipling tapasztalatai változtatták meg. De tehet olyan esetet is, amely egyiket sem változtatta meg eléggé. Kipling soha nem tanult könnyebbé válni – vagy értékelni az amerikai humort és informalitást -, és a fényei által Amerika soha nem telt túl azon, hogy önfejű és túlságosan biztos önmagában.
Kipling azért szűnt meg Brattleboróban, mert 1892 januárjában, amikor huszonhat éves volt, és már híres volt az Indiáról közölt meséiről és verseiről, feleségül vett egy Vermonter nevet Carrie Balestier. Olyan megzavarodó szakszervezet volt az övék, hogy azt szeretné, ha Benfey részletesebben elmélyülne ebben. Nem árulja el például, hogy Kipling családja és a legtöbb barátja mennyire nem kedvelte Carrie-t. Úgy gondolták, hogy nem vonzó és véleményszerű, közel sem elég nőies. Kipling apja azt mondta, hogy “jó ember elkényeztetve”. A legtöbb Kipling-életrajzíró nag, harridan, golyótörő emberként ábrázolta. Tehát mit látott benne Kipling? Úgy tűnik, leginkább testvérét látta, aki Kipling barátja és irodalmi ügynöke volt.
Wolcott Balestier darts, gyors ezüst figura volt, aki valószínűleg megérdemel egy saját könyvet.A Arthur Waugh (Evelyn apja), aki röviden dolgozott nála, azt mondta, hogy “kaméleon ereje van az emberekkel”. Miután kiesett Cornellből, Wolcott Coloradoba és Mexikóba utazott, kalandokat keresett, majd szerkesztett egy Tid-Bits nevű alacsony színvonalú New York-i hetilapot, mielőtt Londonba telepedett volna, ahol vállalkozó szellemű és ambiciózus ügynök lett – Andrew Wylie idő. Néhány ember vulgárisnak tartotta, de az irodalmi London nagy részét elbűvölte; Henry Jameset és Edmund Gosse-t különösen megverték. Kipling szerette Balestiert is, és barátságuk, ha nem volt nyíltan szexuális, erotikus felhangokkal bír. Még együtt is írtak – amit Kipling soha senki mással nem tett meg – együtt dolgoztak egy regényben, a “The Naulahka” című kalandtörténetben, amely egy felbecsülhetetlen értékű indiai nyakláncról szól.
1891 decemberében Balestier hirtelen tífuszban halt meg huszonkilenc éves korában. Kipling, aki Indiában járt, ahol szülei még éltek, visszavágott Londonba , és alig egy héttel a visszatérése után vette feleségül Balestier húgát, egy borongós kis szertartás során, amely inkább hasonlított a temetésre, mint az esküvőre. Henry James odaadta a menyasszonyt, bár később azt mondta: “Ez egy olyan szakszervezet, amelynek nem adok” előrejelezni a jövőt. ” Kipling nászútjukra átírt egy szerelmes költeményt, amelyet a testvérének szánt, megváltoztatva a névmásokat, és “Kedves Lad” helyett “Kedves Lass” -nak szólította meg.”
Kipling romantikus élete addig a pontig, az indiai bordélyházak látogatásait leszámítva, főként idősebb, házas nőkkel való kacérkodásokból és egy hosszan tartó, holdas ragaszkodásból állt egy fiatalabbhoz, aki távol maradt és elérhetetlen maradt. Carrie nem volt ilyen. Valószínűnek tűnik, hogy ő tervezte a házasságot, bár Benfey kíváncsi arra, vajon Balestier a halála ágyában megígérhette-e nővérének, hogy feleségül veszi barátját. Martin Seymour-Smith, a kiplingi életrajzíró, kevés bizonyítékkal, egy másik elméletet javasolt: Balestier bevallotta húgának, hogy ő és Kipling szerelmesek voltak, és hogy felajánlotta, hogy feleségül veszi Kiplinget hírnevének védelme érdekében.
Mindenesetre nem volt ideális mérkőzés. Henry Adams, aki véletlenül azon a vonalon tartózkodott, amelyet a Kiplings vett igénybe nászútjának megkezdéséhez, később azt mondta róluk: “Valahogy valahol Kipling és az amerikai nem egy, hanem kettő volt, és nem lehetett őket összeragasztani.” Ám Adam Nicolson, aki 2001-ben kiadott egy könyvet Carrie-ról, azt állította, hogy igazságtalan a házi zaklatóként való kitartó elképzelés: Kipling – komor, hangulatos, hajlamos a bukásokra – korántsem volt könnyű élni vele, mondja, és Carrie mindent megtett, hogy békét nyújtson neki az íráshoz. Vezette a háztartást, gondoskodott a pénzről, elhárította a zavaró tényezőket. Nem utolsósorban Vermontba vitte, miután jelentős vagyont veszített abban, ami pénzügyivé vált. 1893-as pánik. Carrie másik testvérétől, Beattytől vásárolt földön egy házat, a regényről elnevezett Naulakha-t építettek, bár másképp írták. Ez egy hosszú, keskeny, zöld zsindelyes hely volt, amelynek egyik vége íj alakú volt. , kissé hasonlított egy bárkára. Egy ideig Kipling, aki soha nem érezte magát teljesen otthon sem Indiában, sem Angliában, ugyanolyan boldog volt, mint valaha. (Naulakha még mindig áll, és nyaralóként is bérelhető. egyszer ott töltötte az éjszakát, Kipling hatalmas hálószobájában.)
Dickenshez hasonlóan, ötven évvel korábban, Kipling is elvben Amerikát – nyitottságát és szabadságát, a kaszt látszólagos hiányát és osztály – de ő kevésbé volt kíváncsi magukra az amerikaiakra. Úgy gondolta, huncutak, orrosak, túlságosan kedvelik az alkoholt, és veszélyesen hajlamosak az erőszakra. Rendíthetetlen volt azonban az amerikai írók, különösen Mark Twain rajongásában. Sőt, zarándokolt, hogy találkozzon Twain-nel, San Franciscóban kezdve az egész kontinensen túrázik, majd végül a New York-i Elmira-ban felkutatta a nagy embert. Együtt szívtak szivart, és Twain később azt mondta fiatal látogatójáról: “Hittem abban, hogy többet ismer, mint bárkit, akivel korábban találkoztam.”