Kohteeseen T

Sinulta jäi väliin paikka.

Hyvä sanadetektiivi: Sain äskettäin sähköpostia ystäviltä, jotka nauttivat risteilystä ja kuvasivat aluksen olosuhteita ”ylellisimmiksi”. palvelun kanssa. Jättäen matkan kateudeni syrjään, mietin: Miksi erinomaista palvelua kuvataan ”tee”? – Charlene.

Sähköposti risteilyaluksella? Kutsu minua luddiitiksi, mutta ajattelin, että risteilyjen koko tarkoitus oli paeta sellaisia asioita. Sitten taas ainoa kokemukseni valtamerimatkasta oli matkalla Atlantin yli kuningatar Elisabetilla lapsena. Ei radiota, ei televisiota. Se oli hyvin rauhallinen, kuin olisit kastettu isovanhempiesi talossa viikon ajan. Loukkuun jääminen alukseen, joka on täynnä matkapuhelimiinsa kimppuavia ihmisiä, kun he työskentelevät Facebook-päivitysten parissa, ei kuulosta minulle lomalta. Kuulostaa kelluvalta Starbucksilta.

OK, riittää. Se on hyvä kysymys, ja vastaus johtaa mielenkiintoisella polulla useisiin muihin sanoihin ja lauseisiin.

”T: lle” tai ”t-paidalle”, mikä tarkoittaa ”täsmälleen, tarkasti, täydellisesti” on vanhempi ilmaus kuin luulisi luulevan aina 1700-luvun loppupuolelle (”Kaikki kylien ja kaupunkien alaiset miehet tulevat hänen luokseen korvausta varten; minkä hän tekee T: lle”, 1693). Uutisissa on puhuttu paljon ”Goldilocks-planeetan” äskettäisestä löytämisestä etätähtijärjestelmässä, joka sopii täydellisesti elämään sellaisena kuin me sen tunnemme. ”T: lle” tarkoittaa, että ”Goldilocks” -tila: ei liikaa , ei liian vähän, aivan oikein.

On esitetty useita ehdotuksia siitä, mitä lausekkeen ”T” voisi edustaa, mukaan lukien golf ”tee”, ”tee” curling-urheilussa ( pisteytysalueen keskipiste), ”t-neliö” ja jopa ”t-paita”, mutta millään näistä ei ole todellisia todisteita heidän puolestaan. (”T-paita”, joka viittaa vaatteen yksinkertaiseen siluettiin, ilmestyi ensimmäisen kerran 1920-luvulla, joten se ei todellakaan ole lähde).

”T” in ”T: ksi” oli todennäköisesti alun perin lyhenne sanoista, jotka alkavat ”T”, ja todennäköisimmin pidettävä sana on ”pieni”, mikä tarkoittaa ”hyvin pieni osa jostakin” tai ”hyvin pieni määrä”. Yksi voimakas argumentti sille, että ”titty” on ”T”: n lähde, on se, että ”titty”, joka tarkoittaa täsmälleen samaa kuin ”T”, oli yleisessä käytössä melkein vuosisata ennen ”T”: tä ilmestyi.

Jos ”tittle” kuulostaa tutulta, se johtuu siitä, että lause ”jot ja tittle” (tai ”jot tai tittle”), joka tarkoittaa ”jokainen pieni piste” tai ”pienin määrä”, on hieman vanhentunut, mutta silti yleinen englanninkielinen idiomi (”tässä on todellinen sisäpiirin taistelutapahtuma joka vakuutusyhtiön menojen jokaisessa osassa”, Dallas Morning News, 24.9.2010).

”Tittle” on etymologisesti , oikeastaan sama sana kuin ”otsikko” (kuten kirjassa), mutta ”pikkuinen” kehitti varhaisessa vaiheessa erityisen merkityksen ”pienestä painatus- tai kirjoitusviivasta”, kuten piste ”i” -merkin yli ”t” – tai aksenttimerkillä. Sieltä ”pikku” siirtyi käyttämään tarkoittamaan jotain hyvin, hyvin pientä. ”Jot” tarkoittaa myös ”pientä merkkiä tai määrää”, ja sitä käytettiin alun perin myös pienellä kynällä tehdyllä merkillä. (Tuo ”pieni” merkki ”aiste elää edelleen käytettäessä” jot ”verbinä, joka tarkoittaa” lyhyen muistiinpanon kirjoittamista ”.)” Jotin ”juuri on mielenkiintoisesti kreikkalainen sana” iota ”, joka vastasi arabialaista” Minä ”ja kreikan aakkosten pienin kirjain. Ja koska ilmeisesti ei voi koskaan olla tarpeeksi sanoja” melkein ei mitään ”, käytämme silti sanaa” iota ”tarkoittamaan” pieni määrä ”(” Emme tule eroon yksi paljo etuoikeuksistamme, ”1863).

Muuten sananlaskuinen kehotus” varmista, että ylität t: nsi ja pisteytät i: sii ”tarkoittaa tarkasti kaikkien työsi yksityiskohtien tarkistamista, ei ole vain hyviä neuvoja, mutta myös hieno esimerkki ”pienen”, ”jot” ja ”iota” -alueen edistymisestä kirjaimellisesta käytöstä käsinkirjoituksessa heidän nykyaikaisiin kuvaannollisiin käyttötarkoituksiinsa.

Joten ”T: hen”, mikä tarkoittaa ”vain” oikein ”, on itse asiassa lyhennettävä ”pieneen” muoto, mikä tarkoittaa, että jokin on oikein pienimpään kohtaan saakka. Ja kun sanomme ”jot ja pienet”, mikä tarkoittaa myös ”pienimpäänkin yksityiskohtiin”, olemme kyllä, hieman tarpeettomia, koska ”jot” ja ”pieni” tarkoittavat samaa. Mutta vaikka jääkaappimagneettimme saattavat julistaa ”Älä hikoile pieniä juttuja”, totuus on, että kuten Goldilocks huomasi, täydellisyys koostuu siitä, että jotit, tittelit ja iotot saatetaan oikein.