Ostekjærlig ananas gryteoppskrift

Jeg stammer ikke fra en gryteråd. Eller sørlendinger. Eller folk som lager et stort oppstyr i ferien. Men mannen min er det. Og den første julen vi tilbrakte som et par, prøvde jeg å bli godt med de kanskje svigerforeldrene, nede i Tar Heel State. Jeg hadde pliktoppfyllende saler, pakket bokser, feilet meg gjennom ukjente salmer og rørte en potful glögg på søsterens komfyr da niese hans gikk inn og forbannet seg selv.

«Dammit! Jeg glemte å lage den ostete ananasgryten!»

Gjør hva nå? Til tross for familiens fantastiske gjestfrihet følte jeg meg allerede fortøyd, en rotløs, bortfalt-katolsk Brooklyn-freak som ikke førte til festlighetene foruten tilbøyeligheten til å varme opp en gryte rødvin, krydret appelsiner, ingefær og konjakk ( så, så mye konjakk). Ordene «osteaktig», «ananas» og «gryte» kolliderte inn i hverandre, deretter mot hodeskallen min og klumpet til gulvet.

Ikke av snobberi, Gud, nei. En av mine favoritt ting ved Douglas var (og er) hans sørlige varme og høflighet. Problemet var at all den kunnskapen var ganske akademisk og dyrebar – langt fra kirkens kokebokstifter som ble servert i de sørlige hjemmene i løpet av høytiden. Jeg var bare vant til klarhet, ikke gryte: kalkun, greener, fyll, stivelse. Det var bare litt for mye kultursjokk på en gang, alt samlet i en oppsmurt panne.

Glögg og en julemorgenmimosa (eller tre) satte meg litt mer til rette, men et par gaver fra familien – en «bibel» om sørlig matlaging og Junior League of High Points Furniture City Feasts, restaurert – sendte en ganske klar beskjed: Love us; lære å elske maten vår.

RELATERT Lag Old-School Scalloped Potatoes «

Den første delen var lett. Den andre … det var en annen historie. Jeg pored over høytider og rullet øynene mine på ingrediensene til agurk Skjult salat (limegelatin, eddik, løkmajones, agurk) og hevdet ufrivillig på ingrediensene til Pineapple Gratin, alias den osteaktige ananasgryten jeg slapp, er, savnet på første juledag: to 2) slags hermetisert ananas, smør, sukker, ost og til toppen, en hylse med Ritz-kjeks. Jeg er ikke en helsefreak av noen som regner, men bare det å lese det fikk huden til å føles voks. Jeg la boken bort – til neste år og nok en jul med de kanskje slektningene.

Og da sto det enda mer på spill. Douglas og jeg hadde inngått en leiekontrakt om en ny leilighet, en som vi ville dele, og vi skulle gi nyheten til den åtteårige moren hans over ferien. Jeg tok tak i rivjernet og begynte å jobbe, svelget ned bekymringen min mens jeg rørte inn hver ingrediens: hermetisk frukt, sukker, fett, bearbeidede og salte kjeks. Her går alt.

Jeg hadde knapt plass til å passe inn i den første biten, men det gjorde jeg, og et sekund og et tredje. Og så satte jeg meg tilbake til buffeen for en annen hjelp. Som selve feiringen, ja, den er ganske osteaktig, men fantastisk søt i kjernen. Og en gang i året kan til og med en angstfylt Yankee som meg mage litt glede og munterhet.

Men jeg har ennå ikke taklet konglen.