Hvordan Kent State-massakren markerte starten på Amerikas polarisering

For Lou Capecci hørtes sprekken av nasjonalgardens våpen ut som mer av det samme.

«Det var ganske vanlig å ha demonstrasjoner hver dag. Nasjonalgarden hadde vært på campus i noen dager. De ville skyte tåregass midt i mengden, og folk ville kaste den tilbake på dem. Så hørte vi skuddene og i begynnelsen trakk alle slags skuldre og tenkte mer tåregass, ”sa han.

Men den unge studenten ved Kent State University i Ohio tok feil.

For femti år siden i dag åpnet 28 soldater skudd mot krigsdemonstranter mot Vietnam, og slapp løs 67 kuler på bare 13 sekunder. Fire studenter ble drept, ni såret og en sprekk eksponert i det amerikanske samfunnet som formet politikken inn i Trump-tiden.

For store deler av landet var Kent-massakren en sjokkerende og banebrytende hendelse – amerikanske soldater å slå ned hvite studenter var utenkelig til det skjedde.

En del av sjokket for Capecci, som gikk bort fra demonstrasjonen minutter før nasjonalgarden skjøt, var at han trodde soldatenes våpen bare var for utstilling.

«Ingen visste at nasjonalgarden hadde ekte kuler. Vi var helt sjokkerte. Det falt aldri noen på at de faktisk ville ha kuler til å skyte mennesker. Det høres kanskje naivt ut, men vi snakket om det i årevis etterpå, «sa han.

Det var naivt. I andre deler av landet drepte politiet afroamerikanere som protesterte for like rettigheter, inkludert på universitetscampusene før og umiddelbart etter Kent State med liten oppmerksomhet fra TV-kameraer som ga metningsdekning alder til de hvite studentene døde.

Det var et nytt sjokk som skulle komme for Capecci og andre antikrigsdemonstranter. Et flertall av amerikanerne stilte seg på nasjonalgarden fordi uansett landets følelser av en stadig mer upopulær krig, hadde demonstrantene kommet til å representere noe mye mer anstøtelig.

Fairly or not, studentene ble i økende grad sett på som allierte. med vold i en tid av opptøyer og revolusjonerende grupper inkludert The Weathermen og en fraksjon ledet av Sam Melville som mellom januar 1969 og Kent State-massakren begikk 4.330 bomber mot føderale bygninger og selskaper i USA og drepte 43 mennesker.

Denne splittelsen ble gjort altfor klar da hundrevis av antikrigsdemonstranter marsjerte gjennom New York City fire dager etter Kent State. En stor gruppe byggearbeidere hånet dem som antiamerikanske og angrep deretter med brekkjern i det som ble kjent som «The Hardhat Riot». Dusinvis ble såret, men president Richard Nixon forstod den politiske fordelen av å gå til arbeidere mot studenter han kalte » bums ”.

David Paul Kuhn, forfatter av The Hardhat Riot: Nixon, New York City and the Dawn of the White Working-Class Revolution sa Amerika fortsatt lever med splittelsene som ble avslørt den første uken i mai 1970.

«Hvis det er en tid da tribaliseringen av Trump-tiden begynte, det er denne gangen, «sa han.» Mellom Kent State og hardhat-opprøret har du det beste mikrokosmos som er fra begynnelsen. av polarisasjonen som hjemsøker Amerika i dag. ”

Eva Paterson var en afroamerikansk antikrigs- og borgerrettighetsleder ved Northwestern University i Illinois, som raskt dukket opp som en nasjonal figur for å fremme ikke-voldelig protest i etterspill av Kent State.

«Slik det var innrammet, var det studentenes skyld. Jeg var på et fly og leste det, og øynene mine raste bare ut av hodet mitt, vent, barna er døde, og skylder du på dem? Men landet var like polarisert som i dag, selv om Nixon virker som en helgen i forhold til Trump, ”sa hun.

» Etter at dr King ble drept i april 68 brant byene. Det var mye av vold. Jeg kjenner mennesker som nå er fremtredende jusprofessorer som brente ned en bygning i Nordvest-USA. De brente den ned til bakken og de prøvde å brenne ut en annen bygning. Studenter med rifler på Cornell protesterte. Vi følte oss som en revolusjon var tydelig nødvendig. Vi trodde det skjedde. «

Konfrontasjonen ble ofte kastet som et generasjonsskille på den tiden. Men Kuhn ser det som drevet av en splittelse mange amerikanere er enda mer motvillige til å snakke om enn løpsklasse.

Kuhn sa at arbeidere ofte delte studentenes motstand mot Vietnam-krigen, men hadde liten tid for unge menn som snakket om sosial rettferdighet mens de brukte deres privilegium for å unngå utkastet.

”Amerikaner med blå krage likte ikke denne krigen, men de likte ikke antikrigsbevegelsen mer,” sa Kuhn. “Det var en frustrasjon med antikrigsbevegelsen, av den moralske sikkerhetens uverdighet uten ofre. Mange amerikanere følte ikke at det var ærlighet om det faktum. ”

Kuhn sa at sinne mot antikrigsbevegelsen også var gjennomsyret av mange år med frustrasjon over det som ble ansett som avvisning av amerikansk verdier.

«Sansen den gang var ikke bare av nedlatelse mot mellomamerikanere selv, men også deres verdier. Donald Trumps morgen og det vil være med oss etter ham. ”

Capecci var en av de studentene som unnvike utkastet – sammen med Bill Clinton, George W Bush, Dick Cheney og andre i en fremtidig generasjon av politiske ledere på venstre og høyre side – ved å bli med i en reservehærenhet på deltid, selv om han var sympatisk med antikrigsinnsatsen.

«Jeg klarte å betjene mitt engasjement i seks år i Akron i stedet for i Vietnam. Vi visste at det siste du ønsket var å bli utarbeidet, for da ble du sendt ut for kanonfôr, ”sa han.

Etter Patersons syn kan bygningsarbeiderne ha vært urolige over studentenes svikt. å tjene, men hun ser politisk manipulasjon fra Nixon-administrasjonen da den implementerte sin «sørlige strategi» for å vinne over desillusjonerte demokratiske velgere, en drivkraft forankret i rasisme som fødte Reagan-revolusjonen og banet veien til Trump.

Paterson fikk nasjonal anerkjennelse da hun vitnet før kongressen og deretter dukket opp i en tv-debatt med Nixons visepresident, Spiro Agnew, som tre år senere ble dømt for korrupsjon og trakk seg. Paterson forklarte Kongressen hva som kunne motivere studenter til å brenne ned bygninger, selv om hun motsatte seg vold. Men hennes vitnesbyrd ble i pressen karakterisert som rettferdiggjør angrepene. Ikke lenge etter debatterte hun Agnew.

«Jeg tror de trodde de slo knekt gryte med meg. Jeg er en brunhudet svart kvinne med en afro som de trodde var en gal radikal person. Jeg var ikke. Agnew fortsatte å trekke ut disse utklippene og sa: ‘Frøken Paterson, du sa at du synes bygninger skulle brennes ned . Og jeg sa stadig, det er ikke det jeg sa. Jeg sa at jeg forklarte hvorfor folk kunne gjøre det, «sa hun.

» I høst avduket de den sørlige strategien. Jeg tror at debatten skulle være en slags avspark for å vise her er disse gale menneskene og denne er svarte. Du kan ikke stole på demokratene, så kom til det republikanske partiet. «

Rase formet også arven fra Kent State på andre måter. Massakren var ikke den første masseskytingen. på campus av menn i uniform.

To år tidligere åpnet politiet i South Carolina ild mot afrikanere Amerikanske studenter ved statsuniversitetet i Orangeburg som protesterte mot rasesegregering i byen. Politiet kom godt bevæpnet, inkludert noen som tok hagler fra hjemmet l oaded med buckshot for å drepe hjort. De etterlot tre afroamerikanere i tenårene døde og 27 andre såret.

I motsetning til Kent State fikk drapene liten nasjonal pressedekning. Føderale påtalemyndigheter siktet ni av politimennene for å ha brukt overdreven makt, men de ble frikjent etter å ha hevdet at studentene ble skutt, selv om det ikke var bevis.
Den eneste personen som gikk i fengsel over det som ble kjent som Orangeburg-massakren, var Cleveland Sellers, studentrettighetsleder som ble skutt i skulderen og senere dømt for opprør.

Hans sønn, Bakari Sellers, en advokat som tjenestegjorde i statens lovgivende organ i South Carolina, sa at drapene i Orangeburg kunne blitt tatt som en advarsel at å trekke våpen mot ubevæpnede demonstranter «ender aldri med gode resultater».

«Orangeburg-massakren var en sann tragedie,» sa han. «Hvis leksjonene hadde blitt lært fra Orangeburg og det ikke var skjult, både av staten South Carolina og FBI, kunne vi ha unngått Kent State.»

Kent State var ikke slutten på slike drap heller.

Elleve dager senere avfyrte politiet i Mississippi hundrevis av skudd mot studenter ved Jackson State College, drepte to og såret 12. Igjen hevdet politiet å ha kommet under skudd, men føderale etterforskere fant ingen bevis for det. / p>

En presidentkommisjon som undersøkte uro på campus konkluderte med at politiets fusillade i Jackson State «var en urimelig, uberettiget overreaksjon.» Men Sellers, forfatter av My Vanishing Land, sa at drapene i stor grad er glemt på grunn av hvem som døde.

«Kent State er en historie folk vet, folk kan lære av, mens Orangeburg og Jackson, fordi de skjedde på svarte universitetsområder, er historier det blir utallige, ”sa han.

Paterson, som utdannet seg til advokat og gikk videre til et liv med borgerrettighetsaktivisme, sa at arven fra Kent State og antikrigsbevegelsen radikaliserte medlemmer av en generasjon , babyboomers, som ofte er skadet i disse dager som bare ute av seg selv.

«Det var en tid for oss å være militante, og vi var militante. Når du har gjort noe sånt, forandres du for alltid, og du føler at du kan ta statsmakt og protestere mot regjeringen. Så jeg tror at for noen av oss forandret det oss ugjenkallelig. For andre var det bare en blip, «sa hun.

» Det er også en mer abstrakt generell leksjon som jeg tok bort fra hele bevegelsen. Da jeg kom inn i Nordvest, støttet jeg krigen fullt ut. Over tid , Jeg lyttet til folk og hørte historier og tenkte på statistikk og ombestemte meg. Derfor er jeg håpfull på at vi kan få folk som kanskje har stemt på Obama og deretter Trump til å ombestemme seg. Hele opplevelsen fikk meg til å forstå folk kan endre dypt holdte synspunkter med nok informasjon. ”

• Del på Facebook
• Del på Twitter
• Del via e-post
• Del på LinkedIn
• Del på Pinterest
• Del på WhatsApp
• Del på Messenger