Hva luddittene virkelig kjempet mot

I et essay i 1984 – ved begynnelsen av den personlige datamaskintiden – lurte forfatteren Thomas Pynchon på om det var «OK å være en ludditt, «som betyr noen som er imot teknologisk fremgang. Et bedre spørsmål i dag er om det til og med er mulig. Teknologien er overalt, og en nylig overskrift på et internett-humorside fanget perfekt hvor vanskelig det er å motstå:» Luddite oppfinner maskinen å ødelegge teknologien raskere. ”

Som all god satire, kommer den hånlige overskriften farlig nær sannheten. Moderne ludditter oppfinner virkelig «maskiner» – i form av datavirus, cyberworms og annen skadelig programvare – for å forstyrre teknologiene som plager dem. (Nylige mål for mistenkt sabotasje inkluderer London Stock Exchange og et atomkraftverk i Iran.) Selv ekstremister utenfor nettet finner teknologien uimotståelig. Unabomber, Ted Kaczynski, angrep det han kalte det «industrielle-teknologiske systemet» med stadig mer sofistikerte postbomber. På samme måte spottet den huleboende terroristen noen ganger som «Osama bin Luddite» kapret luftfartsteknologi for å få ned skyskrapere.

For resten av oss tar vår urolige protester mot teknologi nesten uunngåelig teknologisk form. Vi bekymrer oss for om voldelige dataspill fordreier barna våre, og deretter avvise dem med tweet, tekst eller Facebook-innlegg. Vi prøver å forenkle livene våre ved å handle på det lokale bøndemarkedet – så hale vårt organiske ruccolahjem i en Prius. Studenter tar ut øreproppene. for å diskutere hvordan teknologi dominerer livene deres. Men når en klasse slutter, bemerker professor E. E. Jones ved Loyola University of Chicago, at mobiltelefonene deres blir levende, skjermene gløder foran ansiktene, «og de vandrer over plenen som gigantiske skoler av cyborgmaneter. ”

Det er da han slår på telefonen også.

Ordet» Luddite «, overlevert fra en britisk industriprotest som begynte for 200 år siden denne måneden, dukker opp i vårt daglige språk i wa Det antyder at vi ikke bare er forvirret om teknologi, men også om hvem de opprinnelige luddittene var og hva det å være moderne egentlig betyr.

Blogger Amanda Cobra, for eksempel, bekymrer seg for å være «en drikkende ludditt ”Fordi hun ennå ikke har mestret” tilførte ”drinker. (Beklager, Amanda, ekte ludditter var uklare når det gjaldt å tømme vaniljebønner i vodka. De drakk – og sang om – «god ale som er brun.») Og på Twitter tror Wolfwhistle Amy at hun er en ludditt fordi hun «ikke kan takle hælhøyder ”gitt i centimeter i stedet for tommer. (Hmm. Noen av de opprinnelige luddittene var dress-dressers – mer om det senere – så kanskje de ville empati.) Folk bruker ordet nå til og med for å beskrive noen som bare er klønete eller glemsom om teknologi. (En britisk kvinne låst utenfor huset hennes tweeter mannen sin: «Du dumme Luddite, slå på den blodige telefonen din, jeg kommer ikke inn!»)

Ordet «Luddite» er samtidig en erklæring om ineptitude. og et æresmerke. Så du kan kaste Luddite-forbannelser mot mobiltelefonen eller ektefellen din, men du kan også nippe til en vin som heter Luddite (som har sitt eget nettsted: www.luddite.co.za). Du kan kjøpe en gitar som heter Super Luddite, som er elektrisk og koster $ 7400. I mellomtiden, tilbake på Twitter, er SupermanHotMale Tim forståelig nok forvirret; han grynter til ninatypewriter, «Hva er Luddite?»

Nesten absolutt ikke hva du synes, Tim.

Til tross for sitt moderne rykte var de opprinnelige luddittene verken motstandere av teknologi eller uheldig på bruk av den. Mange var meget dyktige maskinoperatører i tekstilindustrien. Heller ikke teknologien de angrep var spesielt ny. Dessuten begynte ideen om å knuse maskiner som en form for industriell protest hverken eller slutte med dem. deres varige rykte avhenger mindre av hva de gjorde enn av navnet de gjorde det under. Du kan si at de var gode på merkevarebygging.

Forstyrrelsene i luddittene startet under omstendigheter som i det minste overfladisk ligner på vår egen. arbeiderfamilier på begynnelsen av 1800-tallet tålte økonomisk omveltning og utstrakt arbeidsledighet. En tilsynelatende endeløs krig mot Napoleons Frankrike hadde ført «den harde klype fattigdom», skrev Yorkshire-historikeren Frank Peel, til hjem «hvor det hittil hadde vært en stran ger. ” Maten var knapp og ble raskt dyrere. Så, 11. mars 1811, i Nottingham, et tekstilproduksjonssenter, brøt britiske tropper opp en mengde demonstranter som krevde mer arbeid og bedre lønn.

Den kvelden, sinte arbeidere knuste tekstilmaskiner i en nærliggende landsby. Tilsvarende angrep skjedde først nattlig, deretter sporadisk, og deretter i bølger, og spredte seg til slutt over en 70-mils del av Nord-England fra Loughborough i sør til Wakefield i nord. bevegelse, plasserte regjeringen snart tusenvis av soldater for å forsvare fabrikker.Stortinget vedtok et tiltak for å gjøre maskinbrudd til en kapitalforseelse.

Men luddittene var verken så organiserte eller så farlige som myndighetene trodde. De satte fyr på noen fabrikker, men hovedsakelig begrenset de seg til å bryte maskiner. I sannhet påførte de mindre vold enn de opplevde. I en av de mest blodige hendelsene, i april 1812, mobbet rundt 2000 demonstranter en mølle nær Manchester. Eieren beordret mennene sine til å skyte inn i mengden og drepte minst tre og såret 18. Soldater drepte minst fem til neste dag.

Tidligere den måneden hadde en mengde på rundt 150 demonstranter byttet skudd med forsvarerne av en mølle i Yorkshire, og to ludditter døde. Snart gjengjeldte luddittene seg der ved å drepe en mølleeier, som i det tykke av protestene angivelig hadde skrøt av at han ville ri opp til brittene sine i luddittisk blod. Tre ludditter ble hengt for drapet; andre domstoler, ofte under politisk press, sendte mange flere til galgen eller til eksil i Australia før den siste slike forstyrrelsen, i 1816.

En teknologi som luddittene ofte angrep var strømperammen, en strikkemaskin først utviklet mer enn 200 år tidligere av en engelskmann ved navn William Lee. Helt fra starten hadde bekymring for at det ville fortrenge tradisjonelle håndstrikkere fått dronning Elizabeth I til å nekte Lee et patent. Lees oppfinnelse, med gradvise forbedringer, hjalp tekstilindustrien til å vokse – og skapte mange nye arbeidsplasser. Men arbeidskonflikter forårsaket sporadiske utbrudd av voldelig motstand. Episoder med maskinbrudd skjedde i Storbritannia fra 1760-årene og fremover, og i Frankrike under 1789-revolusjonen.

Da den industrielle revolusjonen begynte, bekymret arbeidstakere seg naturlig for å bli fordrevet av stadig mer effektive maskiner. Men luddittene selv «var helt fine med maskiner,» sier Kevin Binfield, redaktør for 2004-samlingen Writings of the Luddites. De begrenset angrepene sine til produsenter som brukte maskiner på det de kalte «en bedragersk og bedragersk måte» for å omgå standard arbeidspraksis. «De ville bare ha maskiner som laget varer av høy kvalitet,» sier Binfield, «og de ønsket at disse maskinene skulle drives av arbeidere som hadde gått i lære og fikk betalt anstendig lønn. Det var deres eneste bekymring. ”

Så hvis luddittene ikke angrep det teknologiske fundamentet i industrien, hva gjorde dem så skremmende for produsentene? Og hva gjør dem så minneverdige selv nå? Kreditt på begge punkter går i stor grad til et fantom.

Ned Ludd, også kjent som kaptein, general eller til og med King Ludd, møtte først opp som en del av en Nottingham-protest i november 1811, og var snart på farten. fra ett industrisenter til det neste. Denne unnvikende lederen inspirerte tydeligvis demonstrantene. Og hans tilsynelatende kommando av usynlige hærer, borer om natten, skremte også styrkene til lov og orden. Regjeringsagenter gjorde at han var et forbrukende mål. I ett tilfelle rapporterte en militsmann å oppdage den fryktede generalen med «en gjedde i hånden, som en serjeantens halbert», og et ansikt som var en spøkelsesaktig unaturlig hvit.

Faktisk eksisterte ingen slike personer. Ludd var en fiksjon sammensatt av en hendelse som angivelig hadde funnet sted 22 år tidligere i byen Leicester. Den rasende lærlingen fikk ordre om å «rase nålene sine», men tok i stedet en hammer og flatet ut hele mekanismen. Historien tok til slutt veien til Nottingham, hvor demonstranter gjorde Ned Ludd til sin symbolske leder.

Luddittene, som de snart ble kjent, var døde alvorlige med protestene sine. Men de gjorde også moro, og sendte offisivt klingende brev som begynte, «While by the Charter» … og avsluttet «Ned Luds Office, Sherwood Forest.» Å påberope den lure bandittet til Nottinghamshires egen Robin Hood passet deres følelse av sosial rettferdighet. Den skremmende, verdensomvendte karakteren av protestene deres førte dem også til å marsjere i kvinneklær som «General Ludds koner.»

De oppfant ikke en maskin for å ødelegge teknologi, men de visste hvordan å bruke en. I Yorkshire angrep de rammer med massive sleggere de kalte «Great Enoch», etter en lokal smed som hadde produsert både hammerne og mange av maskinene de hadde til hensikt å ødelegge. «Enok skapte dem,» erklærte de, «Enok skal bryte dem.»

Denne evnen til å uttrykke sinne med stil og til og med svinge ga saken deres en personlighet. Luddisme satt fast i det kollektive minnet fordi det virket større enn livet. Og timingen deres var riktig, og kom i begynnelsen av det den skotske essayisten Thomas Carlyle senere kalte «en mekanisk tidsalder.”

Tidens folk anerkjente alle de forbløffende nye fordelene den industrielle revolusjonen ga, men de bekymret seg også, som Carlyle uttrykte det i 1829, at teknologien forårsaket en» mektig endring «i deres» tankemåter og følelse. Menn vokser mekanisk i hode og hjerte, så vel som i hånden. » Over tid førte bekymring til den slags forandring til at folk forvandlet de opprinnelige luddittene til de heroiske forsvarerne av en preteknologisk livsstil. «Forargelsen fra produsenter fra det nittende århundre,» har historikeren Edward Tenner skrevet, «har gitt etter for» irritasjonen til forbrukere fra slutten av det tjuende århundre. «

De opprinnelige luddittene levde i en tid av» betryggende klare mål — maskiner man fremdeles kan ødelegge med en slegge, ”skriver Loyolas Jones i sin bok 2006 Against Technology, noe som gjør dem enkle å romantisere. Derimot er teknologien vår så tåkete som «skyen», den nettbaserte limboen der våre digitale tanker i økende grad går for å tilbringe evigheten. genetisk modifiserte avlinger i bensintankene våre og på middagstallerkenene våre. Teknologien er overalt, kjenner alle tankene våre og er med ordene til teknologinutopisten Kevin Kelly til og med «et guddommelig fenomen som er en refleksjon av Gud.» Hvem skal vi motstå?

De opprinnelige luddittene vil svare at vi er mennesker. Å komme forbi myten og se protestene deres tydeligere er en påminnelse om at det er mulig å leve godt med teknologi – men bare hvis vi kontinuerlig stiller spørsmålstegn ved hvordan den former våre liv. Det handler om små ting, som nå og da å kutte ledningen, slå av smarttelefonen og gå ut en tur. Men det må også handle om store ting, som å stå opp mot teknologier som setter penger eller bekvemmeligheter over andre menneskelige verdier. Hvis vi ikke vil bli, som Carlyle advarte, «mekaniske i hodet og i hjertet,» kan det hjelpe, nå og da, å spørre hvilken av våre moderne maskiner General og Eliza Ludd ville velge å bryte. Og hvilke de vil bruke til å bryte dem.

Richard Conniff, en hyppig bidragsyter til Smithsonian, er forfatteren av The Species Seekers.