Il fotografo che ha mostrato al mondo cosa è successo veramente a My Lai

Questo articolo è per gentile concessione di FOTO, il nuovo sito di Getty Images dedicato al meglio di narrazione visiva. Una versione di questa storia è disponibile su foto.gettyimages.com.

I contenuti grafici potrebbero disturbare alcuni lettori.

Ron Haeberle era un fotografo di combattimento in Vietnam quando lui e lunità dellesercito stava cavalcando con – Compagnia Charlie, 1 ° Battaglione, 20 ° Reggimento di Fanteria – atterrò vicino alla frazione di My Lai la mattina del 16 marzo 1968. Gli abitanti del villaggio non erano allarmati; I soldati americani avevano già visitato la regione vicino alla costa vietnamita centrale in precedenza, senza incidenti. Ma in pochi minuti, secondo un rapporto ufficiale dellesercito, le truppe hanno aperto il fuoco. Nelle ore che seguirono, le forze americane uccisero centinaia di vecchi, donne e bambini. Hanno violentato e torturato. Hanno raso al suolo il villaggio. Quando le foto scioccanti di Haeberle delle loro atrocità furono pubblicate – più di un anno dopo – le immagini rivelarono una verità spaventosa: i “ragazzi” americani erano capaci di ferocia sfrenata come qualsiasi soldato, ovunque.

Lho incontrato per la prima volta. Ron Haeberle nel 2009, quando ero un reporter al Cleveland Plain Dealer, il giornale che, nel novembre 1969, pubblicò per la prima volta le sue foto di My Lai. Quella storia nel 40 ° anniversario di quella storica esposizione fu la sua prima intervista importante da quando la storia si interruppe quattro decenni prima. Recentemente, FOTO mi ha chiesto di avvicinare Haeberle e chiedergli se voleva rivisitare la storia per il 50 ° anniversario del massacro. Lui ha accettato e io e lui siamo tornati a uno dei capitoli più oscuri della storia americana e al suo ruolo nel portare alla luce.

Ron Haeberle è stato redatto nel 1966, dopo aver frequentato la Ohio University, dove è stato fotografo per il giornale della scuola. È finito alle Hawaii presso lUfficio di informazione pubblica dellesercito. Entro la fine del 1967, sembrava che il suo “tour” sarebbe finito lì – una prospettiva deludente. “Come fotografo, volevo vedere cosa stava succedendo in Vietnam”, mi disse. Ha richiesto un trasferimento ed è stato inviato in Vietnam.

A 26 anni, era più vecchio della maggior parte dei membri della Charlie Company, dove la media Aveva solo 20 anni. La Charlie Company era stata insieme per circa un anno prima che Haeberle si unisse a essa nel marzo 1968, ma Haeberle mi disse che quando erano atterrati a My Lai aveva appena incontrato gli uomini della sua unità quella mattina. Quel giorno erano pronti per lazione; Secondo quanto riferito, le truppe vietcong si nascondevano nel villaggio. Quellinformazione era sbagliata. Ma alla fine, non importava. Non appena sono atterrati, ha detto: “Ho sentito un sacco di spari e ho pensato, Diavolo, dobbiamo essere in una zona calda. Ma dopo un paio di minuti non stavamo prendendo fuoco, quindi abbiamo iniziato a camminare verso il villaggio. Ho visto quelli che sembravano essere civili. Poi ho visto un soldato sparare contro di loro. Non riuscivo a capire cosa stesse succedendo. Non riuscivo a comprenderlo. “

La sua fotografia di assassinato gli abitanti del villaggio di My Lai apparvero – in bianco e nero, non nel colore originale – sulla prima pagina del Cleveland Plain Dealer il 20 novembre 1969 (Haeberle scattò le foto non con la sua fotocamera Leica fornita dallesercito, ma con la sua macchina fotografica, una Nikon; ciò significava che non erano soggetti alla stessa svista.) La maggior parte delle vittime a My Lai sono state uccise; alcune sono state colpite con la baionetta. Donne e ragazze sono state violentate e poi uccise. Almeno un soldato in seguito ha confessato di aver tagliato la lingua degli abitanti dei villaggi e lo scalping degli altri. My Lai non è stato lunico caso di stupro o omicidio da parte delle truppe statunitensi in Vietnam. tà e scala – e grazie alle fotografie di Haeberle – rimane lemblematico massacro della guerra.

Oggi, Ron Haeberle vive a circa 40 miglia dal centro di Cleveland, in una bella casa in un tranquillo cul de sac. La sua casa è arredata in modo semplice, pulito e ordinato.Opere darte originali di artisti vietnamiti, per lo più astratti, adornano le pareti. Uno è un delicato ritratto cucito di una donna che tende con grazia un braccio verso il cielo.

La subitaneità della violenza a My Lai è stata particolarmente terrificante . Haeberle mi ha detto di aver visto un vecchio con due bambini piccoli che camminava verso le truppe statunitensi, i loro averi in un cesto. “Il vecchio gridava:” No VC! No VC! “Per far sapere ai soldati che non era vietcong”, ha ricordato Haeberle. Con suo orrore, luomo e i bambini furono abbattuti davanti a lui. ” soldato ha sparato a tutti e tre “, ha detto.

È passato più di un anno dal massacro prima che Haeberle si avvicinasse al Plain Dealer con le sue foto, ma aveva iniziato a condividere le sue immagini di My Lai, in presentazioni di diapositive al civico gruppi e persino scuole superiori locali, dopo essere tornato a casa nellOhio settentrionale nella primavera del 1968. Le prime diapositive che mostrò erano innocue: truppe con bambini vietnamiti sorridenti; medici che aiutano gli abitanti del villaggio. Poi immagini di donne e bambini morti e mutilati riempirono lo schermo. “Cera solo incredulità”, ha detto Haeberle della reazione. “La gente diceva:” No, no, no. Questo non può essere accaduto. “”

At one Punto della follia omicida, ricorda Haeberle, lui e il giornalista dellesercito Jay Roberts si imbatterono in un gruppo di abitanti del villaggio raggomitolati dalla paura dopo che le truppe avevano aggredito un certo numero di giovani donne. Haeberle ha scattato una foto di una madre in lacrime e frenetica – e mentre lui e Roberts si muovevano sulla scena, il fuoco dei fucili è esploso dietro di loro. “Pensavo che i soldati li stessero interrogando”, mi ha detto Haeberle. “Poi ho sentito gli spari. Non potevo voltarmi a guardare. Ma con la coda dellocchio, li ho visti cadere.”

Limmagine di Haeberle di terrore e angoscia su questi volti, giovani e vecchi , nel mezzo del massacro rimane una delle fotografie più potenti del XX secolo. Quando il Plain Dealer (e in seguito, la rivista LIFE) la pubblicò, insieme a una mezza dozzina di altre, le immagini sottovalutarono graficamente gran parte di ciò che gli Stati Uniti avevano affermato per anni sulla condotta e gli obiettivi del conflitto. I manifestanti contro la guerra non avevano bisogno di essere persuasi, ma gli americani “medi” si sono improvvisamente chiesto: cosa stiamo facendo in Vietnam?

Immagini orribili, non tutte catturate davanti alla telecamera, resta con Haeberle fino ad oggi: un soldato che spara con nonchalance a un ragazzino; un altro in sella a un bufalo dacqua, pugnalandolo ripetutamente con la sua baionetta.

Fai clic qui per vedere altre foto di Ron Haeberle da My Lai al FOTO di Getty Images

Il massacro e il tentativo di coprire fu riportato per la prima volta dal giornalista Seymour Hersh e distribuito da una piccola agenzia di telegrammi, Dispatch News Service, nella seconda settimana di novembre 1969 (Hersh vinse il Premio Pulitzer 1970 per lInternational Reporting per il suo lavoro). Una settimana dopo la pubblicazione dellarticolo di Hersh in dozzine di giornali negli Stati Uniti, il Plain Dealer ha pubblicato la sua storia, insieme alle foto di Haeberle per sostenere le notizie di un massacro.

Haeberle ha detto che era una risposta automatica continuare a scattare foto, anche se il la brutalità aumentò. “Come fotografo, il mio ruolo era quello di catturare ciò che stava accadendo durante loperazione”, mi ha detto. “Sentivo che quello che stavo fotografando era storico, soprattutto la carneficina. Continuavo a pensare: “Non è giusto”. Era sbalorditivo. ” (Il riflesso di Haeberle, con la macchina fotografica, può essere visto nella parte superiore di unimmagine, mentre fotografa un cadavere in un pozzo. “Mi hanno detto che lhanno gettato laggiù per avvelenare lapprovvigionamento idrico”, ha detto Haeberle.)

Oggi, cercando di dare un senso allinsondabile, Haeberle ricorda il messaggio impartito a tanti soldati prima del loro arrivo in Vietnam. “Ci è stato detto: La vita non ha senso per queste persone” “, ha detto, lasciando inespresso il resto di quel sentimento: Il nemico è Non come noi. Non sono del tutto umani.

Nella tarda mattinata del 16 marzo, i corpi erano sparsi ovunque a My Lai. Altrove, i soldati avevano ammassato dozzine di abitanti del villaggio in un fossato sul ciglio della strada e li avevano sparati. Alcuni bambini sono sopravvissuti nascondendosi sotto i cadaveri erle dice che lui e Roberts hanno tentato due volte di dire al capitano della Charlie Company Ernest Medina di ciò che avevano visto. Quando Medina affrontò una corte marziale nel 1971, fu assolto.(Il pilota di elicottero americano Hugh Thompson, il cannoniere Lawrence Colburn e il capo equipaggio Glenn Andreotta, arrivati nel mezzo del massacro, sono stati insigniti della Medaglia del soldato per leroismo nel 30 ° anniversario di My Lai, in riconoscimento dei loro tentativi di intervenire e salvare la vita degli abitanti del villaggio, rischiando la propria.

Della dozzina circa di ufficiali e altri della compagnia Charlie che alla fine dovettero affrontare la corte marziale, solo il tenente William Calley fu condannato. Nella primavera del 1971 fu riconosciuto colpevole di omicidio e condannato allergastolo. Il presidente Richard Nixon ha ridotto la pena agli arresti domiciliari; Calley ha servito tre anni e mezzo nei suoi alloggi a Fort Benning, in Georgia. È lunica persona giudicata colpevole in un tribunale militare o penale per le atrocità di My Lai; nel 2009 si è scusato. Ma le foto brucianti di Haeberle, insieme alle storie del Plain Dealer e di altri punti vendita nellautunno del 1969, suscitarono indignazione e ricerca dellanima in gran parte dellAmerica.

E sono rimasti con Haeberle per mezzo secolo. È tornato a My Lai nel 2011, dove ha incontrato Duc Tran Van, un sopravvissuto al massacro. Duc aveva 8 anni nel marzo 1968 e, mentre Haeberle gli parlava, tramite un interprete, si rese conto con un sussulto che la donna che aveva fotografato morto dietro una roccia 43 anni prima era la madre di Duc, Nguyen Thi Tau.

Duc ha detto ad Haeberle che sua madre lo aveva esortato a correre, con la sorella di 20 mesi, a casa della nonna. Quando sentì un elicottero sopra di loro, Duc si gettò a terra per proteggere sua sorella, che era già ferita. Anche Haeberle ha catturato quel momento.

Duc e Haeberle sono diventati amici e il veterano dellesercito ha visitato Duc in Germania, dove ora vive. “Duc ha un piccolo santuario dedicato alla sua famiglia a casa sua”, ha detto Haeberle. “Ho scattato lultima foto di sua madre. Così gli ho dato la mia macchina fotografica, la Nikon che ho usato a My Lai, per il santuario. ” Haeberle è tornato a My Lai diverse volte e sarà di nuovo lì nel 50 ° anniversario del massacro.

Haeberle è un uomo riflessivo e schietto. Non ha mai cercato i riflettori, ma ottiene un certo conforto sapendo che le sue foto contano. Quando gli ho chiesto se la pubblicazione delle sue foto da My Lai avesse cambiato il corso della sua vita, la sua risposta è stata tipicamente attenuata. “Come possiamo sapere quel genere di cose?” mi ha chiesto “Cosa possiamo sapere veramente quando guardiamo al futuro? Le foto mi hanno reso più noto di quanto avrei potuto essere. Ma ho continuato ad andare avanti. “

Per ulteriori informazioni su questa storia, visita foto.gettyimages.com.

Contattaci a [email protected].