Cómo el hongo zombi se apodera de los cuerpos de las hormigas para controlar sus mentes
Para encontrar los ejemplos más siniestros de control mental del mundo, no busque a la ciencia ficción. En su lugar, vaya a un país tropical como Brasil y aventúrese en las profundidades de la jungla. Encuentra una hoja que cuelgue casi exactamente a 25 centímetros del suelo del bosque, ni más ni menos. Ahora mira debajo. Si tienes suerte, es posible que encuentres una hormiga aferrada a la vena central de la hoja, con las mandíbulas apretadas para salvar la vida. Pero la vida de esta hormiga ya terminó. Y su cuerpo pertenece a Ophiocordyceps unilateralis, el hongo hormiga zombi.
Cuando el hongo infecta a una hormiga carpintera, crece a través del cuerpo del insecto, drenándolo de nutrientes y secuestrando su mente. En el transcurso de una semana, obliga a la hormiga a dejar la seguridad de su nido y ascender por el tallo de una planta cercana. Detiene a la hormiga a una altura de 25 centímetros, una zona con la temperatura y la humedad adecuadas para que crezca el hongo. Obliga a la hormiga a bloquear permanentemente sus mandíbulas alrededor de una hoja. Finalmente, envía un tallo largo a través de la cabeza de la hormiga, convirtiéndose en una cápsula bulbosa llena de esporas. Y debido a que la hormiga normalmente trepa por una hoja que sobresale por los senderos de alimentación de su colonia, las esporas de los hongos llueven sobre sus hermanas que están debajo, zombificándolas a su vez.
La habilidad del hongo para colonizar hormigas es superada solo por su habilidad para colonizar la cultura popular. Es el organismo detrás de los monstruos del videojuego «The Last of Us» y los zombies del libro The Girl With All the Gifts. También es una obsesión de David Hughes, entomólogo de la Universidad Estatal de Pensilvania, que lo ha estado estudiando durante años. Quiere saber exactamente cómo este maestro de marionetas controla sus marionetas, y sus últimos experimentos sugieren que es incluso más macabro de lo que parece.
La alumna de Hughes, Maridel Fredericksen, usó un microscopio especial para cortar en juliana hormigas infectadas en rodajas de solo 50 nanómetros de grosor, una milésima parte del ancho de un cabello humano. Escaneó cada rebanada, compiló las imágenes en un modelo tridimensional y minuciosamente anotó qué partes eran hormigas y cuáles hongos. Se necesitaron tres meses para marcar solo un músculo. Para acelerar las cosas, Hughes se asoció con el científico informático Danny Chen, quien entrenó una inteligencia artificial para distinguir las hormigas de los hongos.
Cuando el hongo primero entra en su huésped, existe como células individuales que flotan alrededor del torrente sanguíneo de la hormiga, generando nuevas copias de sí mismas. Pero en algún momento, como muestran las imágenes de Fredericksen, estas células individuales comienzan a trabajar juntas. Se conectan entre sí mediante la construcción de tubos cortos, de un tipo que solo se ha visto antes en los hongos que infectan las plantas. Conectados de esta manera, pueden comunicarse e intercambiar nutrientes.
También pueden comenzar a invadir los músculos de la hormiga, ya sea penetrando las propias células musculares o creciendo en los espacios entre ellos. El resultado es lo que puede ver en este video: una fibra muscular roja, rodeada y drenada por una red de células fúngicas amarillas interconectadas. Esto es algo exclusivo de Ophiocordyceps. El equipo de Hughes descubrió que otro hongo parásito, que infecta fatalmente a las hormigas pero no manipula sus mentes, también se propaga a los músculos pero no forma tubos entre las células individuales y no se conecta a sí mismo en grandes redes.
Más historias
Siempre que Hughes o cualquier otra persona habla del hongo hormiga zombi, siempre habla de él como una entidad única, que corrompe y subvierte a un anfitrión. Pero también podría pensar en el hongo como una colonia, al igual que las hormigas a las que se dirige. Las células microscópicas individuales comienzan su vida solas pero eventualmente cooperan, fusionándose en un superorganismo. Juntas, estas células sin cerebro pueden apoderarse del cerebro de una criatura mucho más grande.
Pero, sorprendentemente, pueden hacerlo sin siquiera tocar físicamente el cerebro. El equipo de Hughes descubrió que las células fúngicas se infiltran en todo el cuerpo de la hormiga, incluida la cabeza, pero dejan intacto su cerebro. Hay otros parásitos que manipulan a sus huéspedes sin destruir sus cerebros, dice Kelly Weinersmith de Rice University. Por ejemplo, un gusano plano forma una capa similar a una alfombra sobre el cerebro del killifish de California, dejando el cerebro intacto mientras obliga a los peces a comportarse de forma errática y llamar la atención de las aves, el próximo huésped del gusano plano. «Pero la manipulación de hormigas por Ophiocordyceps es tan exquisitamente precisa que quizás sea sorprendente que el hongo no invada el cerebro de su huésped», dice Weinersmith.
En retrospectiva, eso tiene sentido. «Si esos parásitos simplemente estuvieran invadiendo y destruyendo el tejido neuronal, no creo que los comportamientos manipulados que observamos serían tan convincentes como lo son», dice Charissa de Bekker de la Universidad de Florida Central.»Debe estar pasando algo mucho más complejo». Señala que el hongo segrega una amplia gama de sustancias químicas que podrían influir en el cerebro desde lejos.
Entonces, lo que tenemos aquí es una toma de posesión hostil de un tipo singularmente malévolo. Las fuerzas enemigas que invaden el cuerpo de un huésped y lo utilizan cuerpo como un walkie-talkie para comunicarse entre sí e influir en el cerebro desde lejos. Hughes cree que el hongo también podría ejercer un control más directo sobre los músculos de la hormiga, literalmente controlándolos «como un titiritero controla como una muñeca de marioneta». Una vez que se produce una infección, dice, las neuronas del cuerpo de la hormiga, las que le dan al cerebro el control de sus músculos, comienzan a morir. Hughes sospecha que el hongo se hace cargo. Efectivamente, corta las extremidades de la hormiga de su cerebro y se inserta en su lugar, liberando sustancias químicas que obligan a los músculos a contraerse. Si esto es correcto, entonces la hormiga termina su vida como prisionera en su propio cuerpo. Su cerebro todavía está en el asiento del conductor, pero el hongo tiene el volante.