Fotograf, který ukázal světu, co se skutečně stalo v mém Lai

Tento článek je s laskavým svolením FOTO, nové stránky Getty Images věnované nejlepším v vizuální vyprávění. Verze tohoto příběhu se objevuje na foto.gettyimages.com.

Grafický obsah může některým čtenářům působit rušivě.

Ron Haeberle byl bojovým fotografem ve Vietnamu, když on a jednotka armády jel s – Charlie Company, 1. prapor, 20. pěší pluk – přistál poblíž osady My Lai ráno 16. března 1968. Vesničané nebyli znepokojeni; Americká zeměpisná označení předtím bez incidentů navštívila region poblíž středovietnamského pobřeží. Ale během několika minut by oficiální zpráva armády později zjistila, že vojáci zahájili palbu. V následujících hodinách americké síly zabily stovky starých mužů, žen a dětí. Znásilňovali a mučili. Zbourali vesnici. Když byly – o více než rok později – zveřejněny Haeberleho šokující fotografie jejich zvěrstev – obrázky vyzařovaly otřesnou pravdu: američtí „chlapci“ byli schopni bezuzdné divokosti jako kdekoli jiní vojáci.

Poprvé jsem se setkal Ron Haeberle v roce 2009, když jsem byl reportérem v Cleveland Plain Dealer – novinách, které v listopadu 1969 poprvé zveřejnily své fotografie My Lai. Tento příběh k 40. výročí tohoto mezníkového exponátu byl jeho prvním velkým rozhovorem, protože příběh zlomil čtyři před několika desetiletími. FOTO mě nedávno požádalo, abych se obrátil na Haeberleho a zeptal se ho, zda by se vrátil k příběhu k 50. výročí masakru. Souhlasil a já a já jsme se vrátili k jedné z nejtemnějších kapitol americké historie a jeho roli v přinášení to na světlo.

Ron Haeberle byl napsán v roce 1966, poté, co navštěvoval Ohio University, kde byl fotografem školní noviny. Skončil na Havaji u veřejné informační kanceláře armády. Na konci roku 1967 to začalo vypadat, jako by jeho „turné“ skončilo – neuspokojivá vyhlídka. „Jako fotograf jsem chtěl vidět, co se ve Vietnamu děje, pro sebe,“ řekl mi. Požádal o převod a byl poslán do Vietnamu.

Ve věku 26 let byl starší než většina členů Charlie Company, kde průměr věk byl jen 20. Charlie Company byla spolu asi rok předtím, než se k ní Haeberle připojila v březnu 1968, ale Haeberle mi řekl, že když přistáli v My Lai, právě toho rána potkal muže ve své jednotce. V ten den byli připraveni k akci; V osadě se údajně ukrývaly jednotky Vietkongu. Tato informace byla špatná. Ale nakonec to nevadilo. Jakmile přistáli, řekl: „Slyšel jsem hodně palby a pomyslel jsem si:„ Sakra, musíme být v horké zóně. “Ale po pár minutách jsme nepálili, a tak jsme začali chodit směrem k vesnici. Viděl jsem, co se zdálo být civilisty. Pak jsem viděl, jak na ně střílí voják. Nedokázal jsem přijít na to, o co jde. Nechápal jsem to. “

Jeho fotografie zavražděných vesničané v My Lai se objevili – černobíle, nikoli v původní barvě – na titulní stránce Cleveland Plain Dealer 20. listopadu 1969. (Haeberle snímky nefotil pomocí svého fotoaparátu Leica vydaného armádou, ale pomocí svého vlastní fotoaparát Nikon ven vesničanům jazyky a skalpovat ostatní. Můj Lai byl stěží jediným případem znásilnění nebo vraždení americkými jednotkami ve Vietnamu. Ale z hlediska intenzity a měřítkem – a kvůli Haeberleovým fotografiím – zůstává symbolickým masakrem války.

Dnes žije Ron Haeberle asi 40 mil od centra Clevelandu v atraktivním domě na klidném místě slepé ulice. Jeho dům je jednoduše zařízený, čistý a uspořádaný.Zdi zdobí originální umělecká díla vietnamských umělců, většinou abstraktů. Jedním z nich je jemný vyšívaný portrét ženy, ladně dosahující k nebi.

Náhlost násilí v My Lai byla obzvláště děsivá. . Haeberle mi řekl, že viděl starého muže se dvěma malými dětmi kráčet k americkým jednotkám a jejich věci v košíku. „Starý muž křičel:„ Žádný VC! Žádný VC! “, Aby vojáci věděli, že není Viet Cong,“ vzpomněl si Haeberle. Ke své hrůze byl muž a děti před ním useknuti. “A voják zastřelil všechny tři, “řekl.

Bylo to více než rok po masakru, než se Haeberle přiblížil k Plain Dealerovi se svými fotografiemi, ale začal sdílet své obrázky My Lai v prezentacích s občany skupiny a dokonce i místní střední školy poté, co se na jaře 1968 vrátil domů do severního Ohia. První snímky, které ukázal, byly neškodné: vojáci s usmívajícími se vietnamskými dětmi; zdravotníci pomáhají vesničanům. Poté obrazovku zaplnily obrazy mrtvých a zmrzačených žen a dětí. „Byla tam jen nedůvěra,“ řekla Haeberle o reakci. „Lidé řekli:‚ Ne, ne, ne. To se nemohlo stát. ““

Haeberle, zabiják, vzpomíná, že spolu s reportérem armády Jayem Robertsem narazili na skupinu vesničanů schoulených ve strachu poté, co vojska zaútočila na řadu mladých žen. z místa činu za nimi explodovala palba z pušky. „Myslel jsem, že je vojáci vyslýchají,“ řekl mi Haeberle. „Pak jsem zaslechl střelbu. Nemohl jsem se otočit, abych se podíval. Ale koutkem oka jsem je viděl padat.“

Haeberleho obraz teroru a strachu na těchto tvářích, mladých i starých , uprostřed porážky zůstává jedna z nejmocnějších fotografií 20. století. Když ji Plain Dealer (a později časopis LIFE) zveřejnil spolu s půl tuctu dalších, obrázky graficky podkopaly většinu toho, co USA tvrdily po celá léta o průběhu a cílech konfliktu. Protiváleční demonstranti se nemuseli přesvědčit, ale „průměrní“ Američané se najednou ptali: Co děláme ve Vietnamu?

Hrozné obrázky, ne všechny byly zachyceny před kamerou zůstaňte u Haeberle dodnes: voják nonšalantně střílí mladého chlapce; další na vodním buvoli, opakovaně ho bodající bajonetem.

Kliknutím sem zobrazíte více fotografií Rona Haeberleho z My Lai na FOTO Getty Images

Masakr a pokus o pokrytí o tom poprvé informoval novinář Seymour Hersh a distribuoval jej malý drátový úřad Dispatch News Service ve druhém listopadovém týdnu 1969. (Hersh za svou práci získal Pulitzerovu cenu za mezinárodní zpravodajství v roce 1970.) Týden poté, co se objevil Hershův článek v desítkách papírů po USA zveřejnil Plain Dealer svůj vlastní příběh – spolu s Haeberlovými fotografiemi, které posílily zprávy o masakru.

Haeberle uvedla, že jde o automatickou reakci na další fotografování, i když brutalita se stupňovala. „Jako fotograf jsem měl za úkol zachytit, co se dělo během operace,“ řekl mi. „Cítil jsem, že to, co fotografuji, je historické, zejména masakr. Stále jsem přemýšlel: „To není správné.“ Bylo to ohromující. “ (Haeberleho odraz s kamerou je vidět na horní části jednoho obrázku, když fotografuje mrtvolu ve studni. „Řekli mi, že ho tam hodili, aby otrávil přívod vody,“ řekl Haeberle.)

Dnes se snažím smysl pro nepředvídatelné, Haeberle připomíná poselství předané tolika vojákům před jejich příchodem do Vietnamu. „Bylo nám řečeno:„ Život pro tyto lidi nemá smysl, “řekl a zbytek tohoto sentimentu nechal nevyslovený: Nepřítel je ne jako my. Nejsou to úplně lidé.

Pozdní ráno 16. března byla těla rozptýlena všude v My Lai. Jinde vojáci nahnali desítky vesničanů do příkopu podél silnice a zastřelili je. Několik dětí přežilo skrýváním se pod mrtvolami. Haeb Erle říká, že se s Robertsem dvakrát pokusili vyprávět kapitánovi společnosti Ernest Medina o tom, co viděli. Když Medina v roce 1971 čelil válečnému soudu, byl osvobozen.(Americký pilot vrtulníku Hugh Thompson, střelec Lawrence Colburn a šéf posádky Glenn Andreotta, kteří dorazili uprostřed masakru, obdrželi medaili vojáka za hrdinství k 30. výročí My Lai, jako uznání jejich pokusů zasáhnout a zachránit životy vesničanů a riskovat své vlastní.)

Z tuctu důstojníků a dalších ve společnosti Charlie Company, kteří nakonec čelili vojenskému soudu, byl usvědčen pouze poručík William Calley. Na jaře roku 1971 byl shledán vinným z vraždy a odsouzen k doživotnímu vězení. Prezident Richard Nixon snížil trest na domácí vězení; Calley sloužil tři a půl roku ve své kajutě ve Fort Benning v Ga. Je jedinou osobou, která byla na vojenském nebo trestním soudu uznána vinnou ze zločinů v My Lai; v roce 2009 se omluvil. Ale Haeberleho spalující fotografie spolu s příběhy v Plain Dealer a dalších prodejnách na podzim roku 1969 vyvolaly pobouření a hledání duší ve velké části Ameriky.

A zůstali u Haeberle půl století. V roce 2011 se vrátil do My Lai, kde se setkal s Duc Tran Van, který přežil masakr. Ducovi bylo v březnu 1968 8 let, a když s ním Haeberle mluvil, prostřednictvím tlumočníka si s nárazem uvědomil, že žena, kterou o 43 let dříve vyfotografoval mrtvou za skálou, byla Ducova matka Nguyen Thi Tau.

Duc řekl Haeberlemu, že ho jeho matka vyzvala, aby běžel se svou 20měsíční sestrou do domu jejich babičky. Když nad nimi uslyšel vrtulník, vrhl se Duc na zem, aby chránil svou již zraněnou sestru. Haeberle také zachytil ten okamžik.

Duc a Haeberle se od té doby stali přáteli a veterán armády navštívil Duc v Německu, kde nyní žije. „Duc má ve své domácnosti malou svatyni pro svou rodinu,“ řekla Haeberle. „Pořídil jsem poslední fotku jeho matky. Dal jsem mu tedy do svatyně svůj fotoaparát, Nikon, který jsem použil v My Lai. “ Haeberle se několikrát vrátila do My Lai a bude tam znovu k 50. výročí masakru.

Haeberle je promyšlený, prostý muž. Nikdy nehledal reflektor, ale získal nějakou útěchu, protože věděl, že na jeho obrázcích záleží. Když jsem se ho zeptal, jestli zveřejnění jeho obrázků z My Lai změnilo běh jeho vlastního života, jeho reakce byla charakteristicky ztlumená. „Jak můžeme takové věci vědět?“ zeptal se mě: „Co můžeme opravdu vědět, když se díváme do budoucnosti? Fotky mě učinily známějšími, než jsem mohl být. Ale stále jsem postupoval vpřed. “

Další informace o tomto příběhu najdete na stránce foto.gettyimages.com.

Kontaktujte nás na pí[email protected].