Hur Kent State-massakern markerade början på Amerikas polarisering

För Lou Capecci lät sprickan i den nationella vaktens vapen som mer av samma sak.

”Det var ganska vanligt att ha demonstrationer varje dag. Nationalgarden hade varit på campus i några dagar. De skulle skjuta tårgas in i mängden och folk kastade tillbaka det på dem. Sedan hörde vi skotten och till en början ryckte alla på axlarna och tänkte mer tårgas, säger han.

Men den unga studenten vid Kent State University i Ohio tog fel.

För 50 år sedan idag öppnade 28 soldater eld mot krigsdemonstranter mot Vietnam och släppte 67 kulor på bara 13 sekunder. Fyra studenter dödades, nio sårades och en spricka exponerades i det amerikanska samhället som formade politiken till Trump-eran.

För stora delar av landet var Kent State-massakern en chockerande och banbrytande händelse – amerikanska soldater att skjuta ner vita studenter var otänkbart tills det hände.

En del av chocken för Capecci, som gick bort från demonstrationen minuter innan riksvakten avfyrade, var att han trodde att soldaternas vapen bara var för utställning.

”Ingen visste att riksvakten hade riktiga kulor. Vi var helt chockade. Det kom aldrig någon att de faktiskt skulle ha kulor för att skjuta människor. Det låter kanske naivt men vi pratade om det i flera år efteråt ”, sade han.

Det var naivt. I andra delar av landet dödade polisen afroamerikaner som protesterade för lika rättigheter, inklusive på universitetsområden före och omedelbart efter Kent State med liten uppmärksamhet från TV-kameror som gav mättnadskåpa ålder till de vita studenternas död.

Det var en andra chock att komma för Capecci och andra anti-krigsdemonstranter. En majoritet av amerikanerna ställde sig på nationell vakt för att oavsett landets känslor för ett alltmer opopulärt krig, hade demonstranterna kommit att representera något mycket mer anstötligt. med våld i en tid av upplopp och revolutionära grupper inklusive The Weathermen och en fraktion ledd av Sam Melville som mellan januari 1969 och Kent State-massakern begick 4 330 bombningar mot federala byggnader och företag i USA och dödade 43 personer.

Denna uppdelning gjordes alltför tydlig när hundratals anti-krigsdemonstranter marscherade genom New York City fyra dagar efter Kent State. En stor grupp byggnadsarbetare hånade dem som antiamerikanska och attackerade sedan med kofotar i det som blev känt som ”The Hardhat Riot”. Dussintals skadades men president Richard Nixon förstod den politiska fördelen med att arbeta med arbetare mot studenter han kallade ” bums ”.

David Paul Kuhn, författare till The Hardhat Riot: Nixon, New York City and the Dawn of the White Working-Class Revolution , sade Amerika fortfarande lever med de uppdelningar som blottlades den första veckan i maj 1970.

”Om det finns en era då tribaliseringen av Trump-eran började, det är den här gången, ”sade han.” Mellan Kent State och hårdhatets upplopp har du det bästa mikrokosmos som finns från början. av den polarisering som hemsöker Amerika idag. ”

Eva Paterson var en afrikansk-amerikansk antikrigs- och medborgerlig studentledare vid Northwestern University i Illinois som snabbt framträdde som en nationell figur för att främja icke-våldsamt protest i efterdyningarna av Kent State.

”Så som det inramades var det elevernas fel. Jag var på ett plan och läste det och mina ögon gick bara ur mitt huvud, vänta, barnen är döda och du skyller på dem? Men landet var på samma sätt polariserat som idag, även om Nixon verkar som en helgon jämfört med Trump, ”sa hon.

” Efter att dr King blev mördad i april 68 brände städerna. Det var mycket om våld. Jag känner människor som nu är framstående jurister som brände ner en byggnad i nordvästra. De brände ner den till marken och de försökte bränna ut en annan byggnad. Studenter med gevär vid Cornell protesterade. Vi kände oss som en revolution behövdes helt klart. Vi trodde att det hände. ”

Konfrontationen kastades ofta som en generationsklyfta vid den tiden. Men Kuhn ser det som drivs av en uppdelning som många amerikaner är ännu mer ovilliga att prata om än rasklass.

Kuhn sa att arbetare ofta delade studenternas motstånd mot Vietnamkriget men hade lite tid för unga män som pratade om social rättvisa medan de använde sitt privilegium för att undvika utkastet.

”Amerikaner i tyngre krage tyckte inte om det här kriget, men de tyckte inte mer om kriget mot krig”, sade Kuhn. ”Det fanns en frustration med kriget mot krig, av den moraliska värdighetens upprördhet utan uppoffring. Många amerikaner kände inte att det fanns en ärlighet om detta faktum. ”

Kuhn sa att ilska mot antikrigsrörelsen också var genomsyrad av år av frustration över vad som betraktades som dess avvisning av amerikanska värden.

”Känslan då var inte bara av nedlåtande gentemot mellanamerikaner själva utan också deras värderingar. Det resonerar enormt med känslor för Donald Trumps gryning och det kommer att vara med oss efter honom. ”

Capecci var en av de studenter som undvek sig utkastet – tillsammans med Bill Clinton, George W Bush, Dick Cheney och andra i en framtida generation av politiska ledare på vänster och höger sida – genom att gå med i en reservdomsenhet på deltid trots att han var sympatisk mot antikrigsarbetet.

”Jag lyckades tjäna mitt engagemang i sex år i Akron snarare än i Vietnam. Vi visste att det sista du ville var att utarbetas för då skulle du skickas ut för kanonfoder, säger han.

Enligt Patersons åsikt kan byggnadsarbetarna ha varit upprörda över studenternas misslyckande. för att tjäna men hon ser politisk manipulation av Nixon-administrationen när den genomförde sin ”södra strategi” för att vinna över desillusionerade demokratiska väljare, en enhet rotad i rasism som födde Reagan-revolutionen och banade vägen till Trump.

Paterson fick nationellt erkännande när hon vittnade inför kongressen och sedan uppträdde i en tv-debatt med Nixons vice president, Spiro Agnew, som tre år senare dömdes för korruption och avgick. Paterson förklarade för kongressen vad som kan motivera studenter att bränna byggnader även om hon motsatte sig starkt våld. Men hennes vittnesbörd karakteriserades i pressen som motiverar attackerna. Inte långt efter debatterade hon Agnew.

”Jag tror de trodde att de slog jacken kruka med mig. Jag är en brunhårig svart kvinna med en afro som de tyckte var en galen radikal person. Jag var inte. Agnew fortsatte att dra ut dessa urklipp och sa: Miss Paterson, du sa att du tycker att byggnader bör brännas ner. Och jag fortsatte att säga, det är inte vad jag sa. Jag sa att jag förklarade varför folk kunde göra det, sa hon.

”I höst avslöjade de den södra strategin. Jag tror att debatten skulle vara en slags kick-off för att visa här är dessa galna människor och den här svarta. Du kan inte lita på demokraterna så kom till det republikanska partiet. ”

Race formade arvet från Kent State också på andra sätt. Massakern var inte den första massskottet på campus av män i uniform.

Två år tidigare öppnade polisen i South Carolina skott mot afrikaner Amerikanska studenter vid statsuniversitetet i Orangeburg som protesterar mot rasegregering i staden. Polisen anlände väl beväpnade, inklusive några som tog hagelgevär hemifrån försvunnit med buckshot för att döda rådjur. De lämnade tre afroamerikaner i tonåren döda och 27 andra sårade.

Till skillnad från Kent State fick morden lite nationell presstäckning. Federal åklagare anklagade nio av poliserna för överdriven våld, men de frikändes efter att ha hävdat att studenter sköt trots att det inte fanns några bevis.
Den enda personen som gick i fängelse över vad som blev känt som Orangeburg-massakern var Cleveland Sellers, en studenträttighetsledare som sköts i axeln och senare dömdes för upplopp.

Hans son, Bakari Sellers, en advokat som tjänstgjorde i statens lagstiftare i South Carolina, sa att Orangeburg-morden kunde ha tagits som en varning att dra vapen på obeväpnade demonstranter ”slutar aldrig med bra resultat”.

”Orangeburg-massakern var en sann tragedi,” sa han. ”Om lärdomarna hade dragits från Orangeburg och det inte var dolt, både av staten South Carolina och FBI, kunde vi ha undvikit Kent State.”

Kent State var inte slutet på sådana mord heller.

Elva dagar senare avfyrade polisen i Mississippi hundratals skott på studenter vid Jackson State College, dödade två och sårade 12. Återigen påstod polisen att de hade utsatts för skott men federala utredare fann inga bevis för det.

En presidentkommission som undersöker oroligheter på campus drog slutsatsen att polisens fusillade i Jackson State ”var en orimlig, omotiverad överreaktion”. Men Säljare, författare till My Vanishing Land, sade att dessa mord till stor del är bortglömda på grund av vem som dog.

”Kent State är en historia som folk vet, människor kan lära av, medan Orangeburg och Jackson, eftersom de hände på svarta högskolor, är berättelser det går otydligt, sade han.

Paterson, som utbildade sig som advokat och fortsatte med ett liv med medborgerliga rättigheter, sa att arvet från Kent State och antikrigsrörelsen radikaliserade medlemmar i en generation. , babyboomersna, som ofta är skadade idag som bara för sig själva.

”Det var en tid för oss att vara militanta och vi var militanta. När du väl har gjort något sådant förändras du för alltid och du känner att du kan ta statsmakten och protestera mot regeringen. Så jag tror att det för vissa av oss förändrade oss oåterkalleligt. För andra var det bara en blip, ”sa hon.

” Det finns också en mer abstrakt allmän lektion som jag tog bort från hela rörelsen. När jag gick in i nordvästra stötte jag kriget fullt ut. Med tiden , Jag lyssnade på människor och hörde historier och tänkte på statistik och ändrade mig, varför jag hoppas att vi kan få människor som kanske har röstat på Obama och sedan Trump att ändra sig. Hela upplevelsen fick mig att förstå människor kan ändra djupt hållna åsikter med tillräckligt med information. ”

• Dela på Facebook
• Dela på Twitter
• Dela via e-post
• Dela på LinkedIn
• Dela på Pinterest
• Dela på WhatsApp
• Dela på Messenger