Estilo Mona Lisa: o valor real de um velho mestre
Visite o Louvre em qualquer dia e você testemunhará um fenômeno cultural muito peculiar nas galerias de pinturas europeias. É aqui, na sala 711, que hordas de visitantes se reúnem, como fazem há décadas, para ficarem diante de um painel: o retrato de Leonardo da Vinci de Lisa Gherardini, a esposa de um comerciante de tecidos florentino, também conhecido como Mona Lisa. Muitos parecem perplexos ao se ver refletindo sobre uma pequena pintura escura de 500 anos atrás de uma barreira de madeira enquanto são empurrados por uma multidão de centenas. Eles ficam por alguns segundos, tiram suas selfies e depois seguem em frente.
Existem obras-primas de Ticiano e Tintoretto em exibição nas proximidades. Existem até cinco outras pinturas de Leonardo ao virar da esquina, algumas melhores do que a Mona Lisa. Mas a determinação dos turistas em homenagear esse trabalho acima de todos os outros tem pouco a ver com seu mérito artístico.
Então, por que eles vêm? Principalmente porque ela é colossalmente famosa. Em 1911, o retrato foi roubado por um nacionalista italiano e levado para Florença, cuja imagem foi reproduzida indefinidamente em jornais até ser recuperada dois anos depois. A sorridente e enigmática sedutora foi então parodiada por Marcel Duchamp e pelos surrealistas, retrabalhada por Andy Warhol e adotada pela indústria da publicidade; cada iteração sucessiva de sua imagem aumenta sua notoriedade e alimenta ainda mais apropriações – um ciclo de feedback sem fim que a transformou de uma simples pintura em um meme cultural décadas antes da internet. Mais recentemente, ela apareceu no vídeo de Apeshit de Beyoncé e Jay-Z, que foi filmado no Louvre e começa e termina com o casal sozinho em frente ao retrato de Leonardo (até o momento, o vídeo foi visto mais de 111 milhões de vezes no Youtube).
A fama da Mona Lisa deu a ela um poder quase transcendental. “A pintura é uma peça de peregrinação”, diz Gail Dexter Lord, cofundadora da empresa de consultoria Lord Cultural Resources, que compara os fluxos de turistas atraídos pelo retrato de Leonardo com os cristãos medievais que viajaram pela Europa para visitar catedrais que abrigam os ossos , partes do corpo e roupas de santos. Fizeram isso porque acreditavam que ver ou tocar o objeto santo os aproximaria de Deus, limparia sua alma, aceleraria sua jornada para o céu ou curaria suas doenças.
Quer percebam ou não, as pessoas que visitam a Mona Lisa hoje estão em uma espécie de peregrinação artística moderna. pense que simplesmente ver a pintura “conferirá algum tipo de realização cultural a eles”, diz Lord. “Eles podem voltar para casa e dizer: Eu a vi. Há, sem dúvida, uma qualidade espiritual na visita.” Para o Senhor, a jornada para ver a pintura, se não a realidade de estar diante dela, pode estar atendendo a uma necessidade humana básica de uma experiência quase sagrada em uma época em que a fé universal foi superada pelo consumismo.
A comparação da peregrinação se encaixa perfeitamente. Assim como as relíquias eram alojadas em contêineres elaborados, às vezes enfeitados com joias, a Mona Lisa é a única pintura na coleção do Louvre de cerca de 6.000 a ser exibida em seu próprio relicário de proteção – um clima especialmente construído – caixa controlada, fixada em concreto e com fachada de vidro à prova de balas. E assim como relíquias enriqueceram as catedrais medievais, a Mona Lisa está gerando receita no Louvre, de acordo com os próprios cálculos surpreendentes do museu.
Em abril, números em um relatório elaborado pelo museu para o Ministério da Cultura foram vazados para a imprensa francesa. A análise teve o objetivo de fornecer uma refutação contundente às sugestões feitas repetidamente pela ministra da Cultura, Françoise Nyssen, de que a Mona Lisa deveria ser enviada ao n uma “grande viagem” pelos museus regionais franceses para combater a “segregação cultural”. Remover o retrato de Leonardo das paredes do museu por apenas três meses, afirma o relatório, custaria à instituição estonteantes € 35 milhões. Desse montante, € 2 milhões seriam para segurar a pintura em suas viagens; até € 3 milhões para criar uma nova vitrine móvel climatizada para o trabalho; e € 5m para embalagem e transporte. O mais revelador de tudo, porém, foi a revelação de que, sem a Mona Lisa em exibição por três meses, o Louvre poderia perder € 13 milhões em taxas de entrada e mais € 7,5 milhões em gastos em suas lojas e restaurante – aproximadamente € 228.000 por dia – porque nove em cada dez visitantes aparentemente vêm ao museu para ver o retrato de Leonardo, o Louvre informou ao governo. Não está claro onde a perda final de € 4,5 milhões ocorreria; a imprensa francesa que relatou os números vazados não lançou nenhuma luz sobre isso.
Supondo que esses números não sejam exagerados (o museu se recusou a discuti-los), a Mona Lisa é gerando uma renda notável para o Louvre com um investimento mínimo. A pintura foi levemente limpa em 1952, mas não foi restaurada em mais de dois séculos. Não é segurado, portanto, não custa ao museu nada em prêmios (em sua maioria, os grandes museus financiados pelo governo na Europa não seguram suas coleções, “principalmente por razões de custo”, diz Adam Prideaux, diretor da corretora de seguros de arte Hallett Independent, mas também porque as coleções nacionais são propriedade do Estado e o Estado geralmente “não faz seguro contra si mesmo”, explica Prideaux.) A Mona Lisa não foi enviada por empréstimo desde que viajou pelo Japão em 1974, portanto, o Louvre não incorreu em custos associados a tais viagens. Em vez disso, ela é deixada praticamente imperturbada em sua caixa protetora, com exceção de uma inspeção ritual uma vez por ano na presença do diretor do museu, funcionários e acadêmicos, e agora ela é considerada delicada demais para ser movida – sua fragilidade é o verdadeiro motivo o Louvre não quer emprestá-la.
Ela também cria empregos. Muitos deles. Cada 10.000 visitantes do Louvre criam 8,2 empregos na economia local, dos quais 1,15 são empregos no museu e 7,05 estão em atividades econômicas relacionadas, como hotelaria e restaurantes, de acordo com uma pesquisa de 2004 em museus na França por Xavier Greffe citada em Cities, Museums and Soft Power por Gail Dexter Lord e Ngaire Blankenberg. No ano passado, o Louvre recebeu 8,1 milhões de visitantes, o maior do mundo. Se 90 por cento deles vieram ver a Mona Lisa, como afirma o Louvre, então, usando a fórmula de Greffe, a pintura sozinha é responsável pela criação de 5.978 empregos na economia local. Claro, esta pode ser uma conclusão um tanto estranha, principalmente porque se supõe que os nove entre dez visitantes que disseram ao Louvre que tinham vindo para ver a Mona Lisa não vieram apenas para vê-la. Se ela fosse exibida em um prédio separado, sem outras obras de arte, 7,3 milhões de visitantes em 2017 (nove décimos do total) a teriam visitado e pulado o restante dos tesouros do Louvre? Não há como saber.
No entanto, é claro que a Mona Lisa tem uma impacto nas finanças do Louvre. O que levanta a questão: as outras pinturas dos Antigos Mestres em coleções de museus geram uma receita significativa para suas respectivas instituições e economias locais? Esta é uma pergunta quase impossível de responder: o Louvre é o único grande museu pesquisado para este artigo que pediu a seus apostadores que mencionassem as obras de arte que eles vieram visitar. O Rijksmuseum em Amsterdã, por exemplo, não realizou nenhuma pesquisa sobre o número de visitantes que vieram especificamente para ver sua pintura mais famosa: o retrato magistral de Rembrandt de uma milícia em movimento, The Night Watch. Ele reconhece que a maioria dos visitantes deseja “ver os destaques da coleção, que incluem The Night Watch” e que a venda de mercadorias The Night Watch, incluindo cartões postais, meias, canecas e ímãs, representa cerca de 15 por cento da receita da loja do museu . Esta deve ser uma das razões pelas quais é política do Rijksmuseum “nunca” enviar a pintura por empréstimo.
O que está claro é que não há correlação entre a quantia que um museu está disposto a gastar em um Old Master e a quantidade que o trabalho gera na receita ou no número de visitantes que atrai. A National Gallery de Londres e a Scottish National Gallery em Edimburgo compraram juntas Diana e Actaeon de Ticiano e Diana e Callisto, dois dos melhores Velhos Mestres da Grã-Bretanha, por cerca de £ 100 milhões do duque de Sutherland há cerca de uma década. Como o Rijksmuseum, eles também não pesquisam quais pinturas os visitantes vieram ver (os Ticianos alternam entre as duas instituições). O que eles sabem é que os cartões postais dos £ 100 milhões Ticianos não aparecem na lista dos 10 mais vendidos em nenhuma das instituições, o que dá alguma indicação de seu apelo popular. Em Londres, o cartão-postal mais vendido são os girassóis de Van Gogh, enquanto em Edimburgo, os cartões-postais dos Ticianos são superados por Callum, uma reprodução de uma pintura de 1895 de um cachorro do artista inglês John Emms.
Apesar da escassez de pesquisas nesta área, alguns acreditam que o poder de atração de pinturas individuais (chame-o de efeito Mona Lisa) pode ser bancado para garantir um aumento no número de visitantes aos museus que os hospedam, com benefícios econômicos relacionados. Veja esta análise recente de Thierry Ehrmann, executivo-chefe do banco de dados de arte Artprice. Escrevendo em sua pesquisa sobre o mercado de arte em 2017, ele afirma que: “Para a indústria de museus, as obras de Da Vinci, Modigliani ou Van Gogh garantem uma influência cultural global e uma taxa de crescimento exponencial de visitantes.“Novos museus no Oriente Médio e na China, em particular, estão famintos por essas peças, diz ele. “A demanda por obras com qualidade de museu tem sido um dos fatores que impulsionam o crescimento espetacular do mercado de arte.”
Esse argumento pressupõe que você pode criar “peças de peregrinação” como a Mona Lisa. E essa é uma suposição altamente questionável. “Há tantas forças que devem convergir para dar às obras de arte esse apelo mágico; não apenas não entendemos totalmente essas forças, mas temos pouco poder para influenciá-las”, diz Gail Dexter Lord. Nem mesmo o multimilionário Christies campanha de marketing para convencer o mundo de que Salvator Mundi de Leonardo é uma obra-prima ou a incessante cobertura global da venda de US $ 450 milhões da pintura em novembro de 2017 necessariamente transformou a pintura em uma obra “imperdível”. Ainda não sabemos quantos visitantes viajarão para vê-la em sua nova casa, o Louvre Abu Dhabi (na época de sua impressão, o museu havia adiado indefinidamente seus planos previamente anunciados de expor a obra em setembro).
O fascínio do Salvator Mundi “não tem nada a ver com arte e tudo a ver com dinheiro,” diz George Goldner, que se aposentou como presidente do departamento de desenhos e gravuras do Metropolitan Museum of Art de Nova York em 2015 e antes disso atuou como curador de pinturas e desenhos no Getty Museum em Los Angeles. “Se você fosse gastar $ 450 milhões em um carro raro ou diamante e colocá-lo em exibição, muitas pessoas viriam para ver. Se o Salvator Mundi fosse vendido por US $ 20 milhões, ninguém iria. Qualquer pintura que seja vendida por US $ 450 milhões atrairá multidões por um tempo. Então, de repente, as pessoas não vão se importar mais ”, diz Goldner.
Até mesmo o poder de atração do nome de Leonardo da Vinci tem seus limites. Considere as cinco pinturas dele no Louvre que não são a Mona Lisa, incluindo A Virgem das Rochas e A Virgem e o Menino com Santa Ana, que os visitantes podem desfrutar em relativa paz. E considere seu Retrato de Ginevra de ’Benci, filha de um rico banqueiro florentino, que está em exibição na National Gallery of Art em Washington, D.C. e é a única pintura do artista nos Estados Unidos. “Uma semana após a venda do Salvator Mundi, por acaso eu estava na Galeria Nacional e entrei na sala com Ginevra de Benci, que é uma pintura muito melhor em condições muito melhores do que o Salvator Mundi”, diz Goldner. “Não havia nenhuma outra pessoa lá.”
A Mona Lisa, então, é uma anomalia, um retrato cujo estranho poder é quase único e impossível de replicar. E, apesar do que Ehrmann acredita, a maioria dos museus não pensa sobre o número de visitantes que as pinturas dos Antigos Mestres atrairão antes de comprá-las ou quanto de receita essas aquisições irão gerar. Nem deveriam. “Eu nunca trabalhei em um museu onde a receita potencial como resultado de uma aquisição foi discutida”, diz Goldner. “Há boas razões para isso … Nenhuma aquisição isolada pode mudar o número de visitantes de um museu. Claro, se você pudesse comprar a Mona Lisa ou o David de Michelangelo, você teria um aumento imediato e consistente no público. Mas existem apenas cerca de 20 obras de arte como essa no mundo. E, em todo caso, é o objetivo errado: museus não devem se comportar como corporações; são instituições sem fins lucrativos com uma missão clara. ”
Em sua essência, essa missão é salvaguardar e aumentar suas coleções, conduzir pesquisas e disseminar conhecimento. Veja o Metropolitan Museum de Nova York. Em 2004, o então diretor Philippe de Montebello gastou US $ 50 milhões em uma pintura de Duccio. O painel de madeira com fundo dourado, que data de cerca de 1290-1300, é minúsculo. Na verdade, a pintura custou quase US $ 1,45 milhão a mais por centímetro quadrado do que o Salvator Mundi, tornando-a (e não o Leonardo de US $ 450 milhões) a pintura mais cara já vendida, pelo menos por centímetro quadrado. No momento da aquisição, De Montebello a descreveu como “a compra individual mais importante durante meus 28 anos como diretor”.
Hoje, a pintura mal merece uma segunda olhada da maioria dos visitantes. “O Duccio é praticamente ignorado”, diz Paul Jeromack, marchand, colaborador do The Art Newspaper e visitante frequente do Met. “As fotos de Trecento são incrivelmente sofisticadas e são apreciadas por muito poucas pessoas. E para seu crédito, o Met é uma das poucas instituições que as compram.” Para Keith Christiansen, John Pope-Hennessy Presidente de Pinturas Européias do museu, “a missão do Met é adquirir” obras cruciais para contar a história em todos os tempos e culturas, ao invés de uma visão de popularidade ou valor monetário.No caso de Duccio, um dos reconhecidos fundadores da pintura europeia, a Madona com o Menino adquirida pelo Museu foi a última obra conhecida do artista em mãos privadas. ”
Portanto, a razão pela qual os museus existir está em desacordo com o desejo de adquirir “peças de peregrinação” que atrairão um grande número de visitantes e seu dinheiro. Até mesmo a Mona Lisa, que faz dinheiro, pode desviar a atenção do propósito principal do Louvre. O ministro da cultura francês, Jean-Jacques Aillagon, alertou no início deste ano que o Louvre é “uma vítima da Mona Lisa” e que era “absurdo” que os ministros da cultura “encorajassem esse tipo de consumo cultural” ao tentar enviar o retrato de Leonardo percorrer. É um aviso que dificilmente desviará os milhões de turistas que continuarão a visitá-la, ano após ano, enquanto ela mantiver seu misterioso poder.