Tijdstip van de dag stopt op AT

Wat dat betekent is dat mensen in heel Zuid-Californië niet langer 853-1212 kunnen bellen om de opgenomen stem van een vrouw te horen zeggen dat “op de toon, Pacific Daylight Time zal zijn … ” waarbij de opname automatisch wordt bijgewerkt met intervallen van 10 seconden.

“Tijden veranderen”, aldus John Britton, een AT & T; woordvoerder. “In de wereld van vandaag zijn er gewoon te veel andere manieren om aan deze informatie te komen. Je kunt naar je gsm of je computer kijken. Je hoeft de telefoon niet meer op te nemen.”

Inderdaad, de tijd heeft al stopte in 48 andere staten, zei hij. Californië en Nevada zijn de twee resterende holdouts.

In Noord-Californië is het voorvoegsel voor beltijd 767, of POP op een telefoontoetsenbord. Decennia lang hebben altijd POPCORN gekozen als ze hun horloges moesten resetten of elektronische gadgets moesten herprogrammeren na een stroomstoring.

“In Californië is onze apparatuur oud geworden,” zei Britton. “Het heeft het einde van zijn levensduur bereikt.”

De tijd is op 19 september over de hele staat gestegen. Britton zei dat de dienst in Nevada voor onbepaalde tijd op geleende tijd zou leven, totdat de apparatuur in die staat op dezelfde manier begint te breken.

Een voordeel: AT & T; zegt dat het afschaffen van de tijd de creatie van ongeveer 300.000 nieuwe telefoonnummers in Californië mogelijk zou maken, te beginnen met de voorvoegsels 853 of 767. (Tot op heden zijn dergelijke nummers niet uitgegeven omdat u, in combinatie met vier andere cijfers, tijd krijgt.)

Natuurlijk marcheert de tijd voort, maar voor veel Californiërs markeert de dreigende ondergang van de tijddame, zoals ze nu bekend is geworden, het einde van een meer deftig tijdperk, waarin we allemaal tijd hadden om te delen.

“Het was er altijd”, zei Orlo Brown, 70, die jarenlang de tijdmachines van Pacific Bell (en vervolgens SBC) liet draaien in een kantoorgebouw in het centrum van Los Angeles. “Iedereen kende het nummer.”

Richard Fren kiel kreeg de opdracht om aan de tijdmachines te werken toen hij begin jaren zestig bij Bell Labs kwam. Hij beschreef de apparaten als grote drums met een diameter van ongeveer 60 cm, met maar liefst 100 albumachtige audiotracks aan de buitenkant. Telkens wanneer iemand de tijd riep, begonnen de drums te draaien en begon er een bericht, met verschillende tracks die direct met elkaar werden gemengd.

“De mensen die eraan werkten, namen het heel serieus”, herinnert Frenkiel, 64, zich. “Ze waren er erg trots op.”

In een twist van historische ironie ging Frenkiel om een leidende rol te spelen in de ontwikkeling van de technologie die mobiele telefoons mogelijk maakt – het apparaat dat nu een belangrijke rol speelt bij het doden van de tijd.

Telefoonbedrijven bieden al sinds de jaren twintig de tijd aan bellers. Vroeger lazen live-operators de klokken op de muur af.

In de jaren dertig Het bedrijf Audichron uit Atlanta bedacht een systeem om de tijd automatisch te verstrekken. Audichron verhuurde zijn technologie aan nationale telefoonbedrijven, vaak met sponsoring van lokale bedrijven.

Tijdvrouwen – en een paar heren – kwamen en gingen door de jaren heen. Toen, in de jaren vijftig, kwam een vrouw genaamd Mary Moore naar voren als de belangrijkste tijdopnemer van het land.

Haar lezing van uren, minuten en seconden werd op een kenmerkende, zij het ietwat preutse toon afgeleverd. Moores vreemde uitspraak van de cijfers 5 (“fiyev”) en 9 (“niyun”) beïnvloedde een generatie van operators, net zoals de vliegende aas Chuck Yeagers accent in West Virginia zou zijn overgenomen door ontelbare piloten.

Verreweg de meest prominente tijddame was Jane Barbe, die Moore opvolgde bij Audichron in de jaren zestig. Een voormalige bigbandzangeres, Barbe (uitgesproken als Barbie), werd later de stem van opgenomen telefoonberichten in de jaren 70 en 80 in de Verenigde Staten en elders.

Samen met haar interpretaties van die tijd en de huidige temperatuur bracht Barbe ook het slechte nieuws en vertelde je dat de circuits in een bepaald gebied bezet waren, probeer het later opnieuw, of dat je oproep niet kan worden voltooid zoals gekozen.

En wie zal haar ooit vergeten hartverscheurende weergave van “Het spijt me, het nummer dat je hebt gekozen is niet meer in gebruik”?

Barbe stierf in 2003 op 74-jarige leeftijd aan kanker-gerelateerde complicaties. Naar schatting werd Barbes stem op het hoogtepunt van haar roem wereldwijd ongeveer 40 miljoen keer per dag gehoord.

AT & T; “s Britton zei dat het bedrijf in 1948 de machines van Audichron begon te gebruiken en vervolgens in de jaren zestig overging op een ander systeem dat werd vervaardigd door rivaal Weatherchron, ook uit Atlanta.Hij kon de huidige tijddame niet identificeren en zei dat misschien niemand op AT & T; weet wie ze is.

Ellis Bryant, de 83-jarige president van Weatherchron, wist ook niet zeker wiens stem Californiërs horen als ze de tijd roepen. Dus hij belde 853-1212 en luisterde naar de opname.

“Oh, dat is Joanne,” zei Bryant zonder aarzeling. Joanne Daniels. Geen twijfel mogelijk. ”

Hij zei dat Daniels ongeveer 25 jaar geleden begon met het opnemen van de tijd voor Weatherchron. Op een gegeven moment nadat Pacific Bell was overgeschakeld op het systeem van zijn bedrijf, werd Daniels de tijddame van Californië.

Toen Daniels, 65 jaar oud was in haar huis in Atlanta, schatte ze dat haar bereik ooit bijna net zo groot was als dat van Barbe, die was een vriend. Daniels is nu met pensioen.

“Ik heb de tijd doorgebracht op veel gebieden – Eastern Standard Time, “Central Time, Pacific Time”, zei ze. “Het leuke was dat ik de temperaturen deed voor plaatsen als Alaska.”

Daniels schakelde over op haar professionele stem en haar zachte zuidelijke accent verdween onmiddellijk. “Op de toon,” zei ze, “is de temperatuur min 12 graden.” Ze lachte en haar accent kwam terug. “Dat vond ik leuk.”

Niemand had haar verteld dat AT & T; de tijd zou stoppen.

“Ik vind dat heel triest,” zei Daniels. “Ik kreeg eens te horen dat mijn stem tot ver in de 21e eeuw zou duren. Nu lijkt het erop dat ik op het punt sta om te rusten.”

Als die dag komt, zei Daniels, weet wat haar grafschrift zal zijn: “Ze kende de tijd.”

Consumer Confidential loopt op woensdag en zondag. Stuur tips of feedback naar [email protected].