The Fall and Rise of M. Night Shyamalan
Er is in feite nog veel meer. “Het is een heel interessante tijd in mijn carrière”, zegt hij met een beetje understatement. Shyamalan heeft een nieuwe film, Glass, gepland voor 18 januari, die waarschijnlijk een van de meest dramatische comebacks van de showbizz van de 21e eeuw zal zijn. Glass is een vervolg naar twee van Shyamalans grootste films: Split-persoonlijkheidsthriller uit 2017, Split en het broeierige proto-superheldendrama uit 2000, Unbreakable, waarin James McAvoy, de ster van de vorige film, samenkomt met Bruce Willis en Samuel L.Jackson (die de titelpersonage, een slimme slechterik met broze botten) van de laatste.
Populair op Rolling Stone
“Het is een zeer spannende-thriller-ontmoet-stripboekfilm”, zegt Shyamalan. “Ik kan Marvel niet out-action, of ze out-CGI.” Glas is niettemin zijn eerste bijna zeker-ding sinds de eerste termijn van George W. Bush. De regisseur draagt momenteel een paars Varvatos-shirt, ter ere van Jacksons personage, wiens foppish kledinggevoel gemodelleerd lijkt te zijn naar de prins uit circa 1983. zijn eigen charisma, met een gemakkelijke, hoge lach en enorme, warme bruine ogen die niets missen. (“Oh, mijn God, kijk eens hoe schattig dit is”, zegt hij, terwijl hij opmerkt dat een oudere man zijn vrouw kuste op het voorhoofd. voordat ze naar de badkamer liep. En ze negeerde hem totaal, wat nog zoeter is.) Een deel van zijn gewone vent en schijnbare nederigheid lijken mogelijk gewild, aangetast, maar het is nog steeds charmant.
Met The Sixth Sense (of I See Dead People, zoals Samuel L. Jackson het graag noemt), Shyamalan werd het soort regisseur wiens projecten op de markt konden worden gebracht op basis van zijn naam alleen. Het vestigde hem ook, tot zijn aanvankelijke ergernis, als de man die de enge films met een twist maakt. Hij wilde de follow-up, Unbreakable, op de markt brengen zoals de stripfilm die het eigenlijk was, alleen om te horen dat superheldenfilms alleen een niche-aantrekkingskracht hadden – in plaats daarvan werd het gepusht als een andere spookachtige thriller. “Dit zijn maar een paar mensen die naar die conventie gaan”, herinnert hij zich dat hij werd verteld – door execs bij Disney, van alle plaatsen, nog jaren verwijderd van het kopen van Marvel, “en je gaat iedereen vervreemden in deze kamer als je die woorden gebruikt. ”
Zijn carrière gleed in een neerwaartse spiraal met Lady in the Water uit 2006, een vreemde, jargon-vol droomlogica-fantasie over het noodlottige bezoek van een waternimf aan een appartement complex. Enkele van dezelfde critici die hem zojuist tot de volgende Spielberg hadden gekroond, scheurden in hem als een stel wolfachtige Scrunts uit de film, en ontdekten een sluimerende grootheidswaanzin in Shyamalans beslissing om zichzelf in een grote bijrol te werpen als een schrijver wiens werk voorbestemd was om de wereld. Dat was niets vergeleken met de castingbeslissing die bepalend was voor zijn volgende release, The Happening uit 2008, die probeerde zijn publiek te verkopen op het idee van Mark Wahlberg, wetenschapsleraar – een concept dat nog onwaarschijnlijker is dan de centrale verwaandheid van de film over belegerde bomen die samenwerken om zenden een gif uit dat mensen ertoe aanzet om zichzelf te doden. Het leverde wat geld op, maar het was weer een kritische flop, later door Wahlberg zelf omschreven als een “slechte film”.
Uit balans geraakt, Shyamalan maakte vervolgens twee volledige Hollywood-films voor kinderen, The Last Airbender (gebaseerd op een Nickelodeon-tekenfilm) en After Earth (gebaseerd op een raar idee dat Will Smith ooit had). Het waren rampen. “Ik had het gevoel dat ik begon om mijn stem een beetje te verliezen, ”zegt hij. “Ik ben niet echt de beste persoon om in het systeem te werken.” Hij zou uiteindelijk concluderen dat hij op zijn meest commerciële en toegankelijke manier is wanneer hij het meest zichzelf is, maar niet eerder dan behoorlijk wat pijn.
Shyamalan gaf zijn donkerste beschrijving van zijn manier van denken op dat crisispunt in een opmerkelijk, algemeen over het hoofd gezien begin toespraak aan de Drexel University dit jaar. Eerst presenteerde hij de stralende versie van zijn carrière, alle roem, lof en succes. Daarna wendde hij zich tot de andere kant, met als hoogtepunt zijn gevoelens rond 2013: Ik merk dat ik mezelf in vraag stel, en elke dacht dat uit mijn hoofd komt, ”zei hij. “De wereld van mijn industrie besluit dat ik niets waard ben. Ik ben een waarschuwend verhaal. Een persoon die een tijdje geluk heeft gehad, maar zich als een schijnvertoning heeft ontpopt … Ik geloof niet in mezelf.”
Hij had enig succes bij het werken aan een cult-favoriete Fox TV-show, de Twin Peaks-achtige Wayward Pines, en vond genoeg vertrouwen om een lening van $ 5 miljoen af te sluiten tegen zijn nalatenschap om zelf een kleine, kleine horrorfilm met gevonden beelden te financieren , The Visit. Hij vloog naar LA en liet een ruwe versie zien aan elke Hollywood-studio. Ze kwamen allemaal voorbij. Hij was er kapot van, uit angst voor het verlies van miljoenen dollars en het einde van zijn carrière.
Meteen daarna kwam thuis bij zijn vrouw van 25 jaar, Dr. Bhavna Shyamalan, en hun drie dochters, hij legde een puzzel samen met een van de kinderen en had een levensveranderende openbaring die het universum vertrouwt. “Waarom bleven we op zoek naar een andere stuk?”Zei hij in zijn toespraak. We wisten dat er een foto was … Het voelde allemaal ineens zo … intens eenvoudig en juist. Ik hoef niet te weten wat de foto van mijn leven is. Ik moet er gewoon op vertrouwen dat er een foto is. Hij concentreerde zich op wat hij kon beheersen en keerde terug naar The Visit. Hij nam een nieuwe versie van Universal en horror-maven Jason Blum tekende als producer. De film verdiende $ 98 miljoen.
Aan een muur in het productiebedrijf van Shyamalan hangt een afdruk van de namen van alle execs die nee zeiden tegen The Visit. De meesten van hen, zegt hij, zijn sindsdien hun baan kwijtgeraakt. lijst betekende verschillende dingen voor mij ”, zegt hij. Het betekende eerst het voor de hand liggende, zei ik je toch. En toen veranderde het in iets anders en omdat de ene naam na de andere uit de lijst verdween, houd je niet vast aan dat gevoel dat ik het je zei … Als je ernaar kijkt alsof je goedkeuring probeert te krijgen, is dat ongezond. Er is niets mis met de mensen op die lijst. Het is mijn taak om ze te inspireren. “
Hij verdubbelde, financierde ook zijn volgende film, Split, door deze keer $ 9 miljoen uit te geven en daarbij een veel grotere hit op te leveren; het leverde wereldwijd bijna $ 280 miljoen op. Split is een luguber, enorm vermakelijk verhaal over een seriemoordenaar genaamd Kevin Wendell Crumb, wiens meerdere persoonlijkheden worden tot een griezelig leven gebracht door James McAvoy. Na jaren van het vermijden ervan, had Shyamalan zijn kenmerkende-dit-was-niet-de-film-waarvan je dacht dat het-een-draai was voor The Visit. Voor Split ging hij terug naar een paar stappen verder. Er waren twee wendingen, die dit artikel binnenkort gaat bederven voor iedereen die de film niet heeft gezien. Ten eerste, McAvoys cha karakter blijkt veel meer te zijn dan geestesziek: zijn meest angstaanjagende persoonlijkheid, het beest, onthult dat hij bovenmenselijke kracht heeft, waardoor het genre van de film verandert, van psychologische thriller tot verhaal over de oorsprong van een superschurk.
Helemaal aan het einde van Split, zonder waarschuwing, begint de score van Unbreakable te spelen, en het heroïsche personage van Bruce Willis uit die film verschijnt voor het eerst in 17 jaar op het scherm. Op dat moment werd Split misschien wel het eerste stealth-vervolg in de geschiedenis van Hollywood en vormde het de weg voor Glass. Willis optreden was een verrassing voor Jackson en zelfs voor Universal-executives, die aanvankelijk geschokt waren – het personage behoorde toe aan Disney, een concurrerende studio. Maar Shyamalan had al een deal gesloten met Disney voor de cameo, wat leidde tot een uniek releaseplan voor Glass: Universal distribueert het in de Verenigde Staten en Disney brengt het in het buitenland uit, waarbij beide studios de releasedatum van andere grote projecten. Niet slecht voor een man die vijf jaar geleden in de gevangenis van de directeur zat.
Shyamalan verdrievoudigde voor Glass en financierde het opnieuw zelf met zijn inkomsten uit de afgelopen twee films, om nog maar te zwijgen van onderpand van zijn eigendom. Eén rapport heeft een budget van $ 20 miljoen. “Hoe dom ben ik?” zegt hij glimlachend. “Ik ga naar Vegas en blijf doorgaan,” ik heb die hand gewonnen. Zet het allemaal nog een keer. ’Volgende hand,‘ Zet het allemaal weer. ’Mijn huis is nu volledig bezwaard door deze film.Ik slaap op je bank, kerel, als het in januari niet goed gaat. “
Als Shyamalan zijn carrièreschip heeft rechtgezet, gelooft hij dat dat komt omdat hij de juiste energie naar het universum stuurt , gericht op de juiste dingen. (Als hij in zijn leven en kunst de neiging heeft tot een eigenzinnige spiritualiteit, zou je de ervaring van het opgroeien in een hindoeïstisch huishouden kunnen waarderen terwijl hij naar een katholieke middelbare school ging.) “Als ik een songwriter ben, concentreer je dan op het liedje. , Zegt hij. Stop geen energie in de kolom Hoe zullen ze het nummer ontvangen? Op de set voegt hij eraan toe: Ik heb alles gegeven, zodat het publiek, als ze hun geld komen betalen, een artiest die alles gaf wat hij had en alles op het spel zette. Ik was als een groentje. All-in, angstig en zittend op de set terwijl de zon opkomt. Geen trailer, doodvriest en zich afvragend: Ben ik goed genoeg? Kan ik laten we dit shot werken? Zullen we de dag krijgen? “Al die dingen die het beste in jou naar boven halen. Als het niet lukt, heb ik alles gegeven.” Hij zou willen dat hij terug kon gaan en de jongere versie van mijzelf die op de bank lag nadat Unbreakable zich had geopend en het gevoel had dat ik gefaald had kon vertellen (omdat het The Sixth Sense niet overdreven was) dat hij het verdiende hetzelfde te voelen manier.
Misschien wel het belangrijkste, Shyamalan heeft ook grip gekregen op zijn identiteit als filmmaker. Als twintiger zegt hij: “Ik denk niet dat je me had kunnen vertellen dat het maken van thrillers voor je hele leven niet erg was. In eerste instantie was het een gevoel van: Hé, ik kan alles maken. Maar dat is hypocriet, want als ik een roman van Agatha Christie in mijn bibliotheek oppak, heb ik een sterke verwachting. Dus, ik snap het … Toen ik blij werd met het idee om de rest van mijn leven thrillers te maken, ging alles rechts. ”
Bruce Willis met M. Night Shyamalan op de set van Glas.Fotocredit: Jessica Kourkounis / Universal Pictures
Jessica Kourkounis / Universal Pictures
Shyamalan springt in een SUV met chauffeur en we rijden naar een blok brownstones, de setting voor zijn nog titelloze Apple-serie, aangeprezen als een psychologische thriller. Een bemanning van een paar dozijn mensen, sommigen in gele veiligheidsvesten, staat al op de stoep te wachten op de baas. De meesten van hen zijn veteranen van zijn films, waaronder een vader-zoonpaar. Ze zoeken shots voor de eerste aflevering, waarin een ogenschijnlijk onheilspellende oppas in het leven komt van een stel met een pasgeboren baby. Elk bemanningslid heeft een gefotokopieerde opnamelijst, compleet met storyboards.
In een van de eerste scènes komt de oppas het huis binnen Ze heeft een kap aan, zegt Shyamalan, alsof we rond een kampvuur zitten. “Ze komt uit de regen.” Hij wijst naar een schets van een close-up van haar voet die de deuropening oversteekt.De stap over de drempel nemen, bijna als een vampier die voor het eerst het huis binnengeleid wordt. De manier waarop hij de foto opzet, legt uit, geeft aan dat “dit een groot probleem is en dit gezin zal vanaf dit moment nooit meer teruggaan”.
Shyamalan, een grijze sjaal die over zijn schouder wordt gegooid, is bijna duizelig terwijl hij het blok uitkijkt en het herenhuis binnenduikt dat ze als locatie hebben verhuurd om te beslissen of een opname door het raam van boven of beneden griezeliger zou zijn. Iedereen gaat een paar blokken over naar Rittenhouse Square Park, waar ze zullen de nasleep van een auto-ongeluk in dezelfde aflevering ensceneren. “Hebben we gawkers?” Vraagt Shyamalan. “Waar zouden ze zijn?”
Al die tijd houdt hij zichzelf op nul, babbelt met wat toeristen voordat hij een vrouwelijke collega plaagt over haar liefde voor romantische komedies en zijn recensie over Bohemian Rhapsody deelt. was echt goed ”, zegt hij. “Ik was echt emotioneel. Toen zijn Indiase vader eindelijk zijn homoseksuele Indiase zoon accepteerde, dacht ik …” Shyamalan, die de wensen van zijn eigen Indiase vader schond door naar de filmschool van NYU te gaan in plaats van naar een Ivy, bootst overdreven tranen na.
Voordat we afscheid nemen, Ik noem een recent gesprek met Samuel L. Jackson, die me vertelde dat Shyamalan “meer samenwerkt” dan hij 18 jaar geleden was, toen hij acteurs letterlijk vertelde wanneer ze moesten knipperen. Shyamalan biedt een eye-roll, en lacht. “Ik ben blij”, zegt hij, “dat hij die illusie heeft.”