크리스 크리스토퍼슨 : 80 세의 무법자

너무 나빠서 크리스토퍼슨이 이에 대한 노래를 쓰기 시작했습니다. “빈 의자가 보이네요 / 누군가가 거기 앉아 있었어요.”라고 시작했습니다. “나인 것 같은 느낌이 들었습니다 ./ 그리고 와인 한 잔을 봤습니다 ./ 제 것이 확실합니다.”

그러나 의자와 포도주처럼 그는 노래를 잊어 버렸습니다. 그리고 그는 지난 몇 년 동안 시작한 다른 많은 사람들처럼 미완성 상태였습니다. 이 경우, 그의 딸 Kelly가 노래를 완성했지만 아직 녹음되지 않았습니다.

그리고 올해 초 의사는 Kristofferson에게 라임 병을 검사하기로 결정했습니다. 검사 결과가 양성으로 나왔습니다. 그의 아내는 영화 사라짐을 촬영하는 동안 6 주 동안 버몬트의 숲 바닥을 기어 다니면서 진드기에서 그것을 집어 들었다고 믿습니다.

“그는 가지고 있지 않은 것에 대해이 모든 약을 복용하고 있었고 부작용이 있습니다.”라고 그녀는 말합니다. 그녀는 남편의 여행 상품 셔츠 중 하나를 입고 있습니다. 그는 알츠하이머 병을 포기한 후 우울증 약과 3 주 동안 라임 병 치료를받은 Lisa는 충격을 받았습니다. “갑자기 그가 돌아 왔습니다.”라고 그녀는 말합니다. 아직 안 좋은 날이 있지만 “어떤 날은 완벽하게 평범하고 심지어 어떤 일과도 싸우고 있다는 사실을 잊기 쉽습니다.”

Kristofferson은 부엌 카운터 옆에 서서 얇지 만 견고한 프레임에 검은 색 티셔츠를 입고 회색 수염을 깔끔하게 다듬 었습니다. , 그의 자녀, 의붓 자녀, 손자 및 위탁 자녀의 성장을 나타내는 펜과 연필 자국으로 덮인 벽이 있습니다. 누군가는 예상치 못한 회복에 기뻐할 것이라고 상상할 것입니다.

“예, ”그는 물었을 때 설득력이없는 대답을합니다.

그렇다면 과거를 잃는 것을 두려워하지 않으셨습니까? 크리스토퍼슨은 앞을 똑바로 바라보며 바다의 전경을 바라보며 하늘색 눈은 바위 선반처럼 튀어 나온 눈썹 아래에서 밝게 빛납니다. “무슨 소용이 있겠습니까?” 그는 어깨를 으쓱하며 말합니다.

17 년 전 Kristofferson은 우회 수술을 받았습니다. 그가 수술실로 이동하는 동안 의사는 Kris와 Lisa에게 이곳이 작별 인사를하기에 좋은 곳이 될 것이라고 말했습니다. ” 작별 인사가 아니 었으면 좋겠어요.”Lisa가 말했습니다.

그의 대답 : “그렇다면 어떨까요?”

이 무뚝뚝하고 운명적인 행진은 Kristofferson이 대부분의 마틴 스콜세지와 샘 페킨파와 같은 감독이 그를 영화에 출연시킨 이유 중 하나입니다.

“나는 내 삶을 통제하는 것에 대해 전혀 걱정하지 않습니다.”라고 Kristofferson은 자리에 앉으 며 말합니다. 나무 식탁의 머리. “어쨋든 난 그냥 들어가서 효과가 있었어요. 그것은 나에게 달려 있지 않습니다. 당신에게 달려 있지 않습니다. 너무나 오래 지속되어서 너무나 많은 일을 해왔 기 때문에 그렇게 오래 지속 된 것이 정말 행운이라고 느낍니다. 항상 그가 무엇을하고 있는지 알고 있다는 느낌이들뿐입니다. 지금까지는 좋았으며 앞으로도 계속 될 것입니다.”

그는 잠시 멈 춥니 다. “이제 내가 말하자마자 당연히 … ”그는 마치 번개가 자신을 때리기 위해 내려 오는 것처럼 위로 쳐다 봅니다.

그리고 그는갑니다 : 해피 엔딩 직전 Kristofferson은 최악의 상황이 대신 일어날 것이라고 상상합니다. 그의 가장 잘 알려진 많은 노래를 통해 실행되는 주제입니다. 토요일 밤은 일요일 숙취로 끝납니다 ( “Sunday Mornin Coming Down”). 위대한 관계가 끝나고 평생 후회가 그들의 유산으로 남습니다 ( “Loving Her Was Easier,” “Me and Bobby McGee”). 여자를 쓸어 버리는 완벽한 연인 그녀의 발은 그녀를 버리고 몸과 영혼과 자존심을 빼앗기 게되어 있습니다 ( “The Taker”).

그의 기억을 촉발시키기 위해 Kristofferson 이 모든 오래된 노래를 다시 듣습니다. 6 월 10 일에 마감 될 그의 첫 11 장의 앨범 The Complete Monument & Columbia Album Collection이 카운터에 놓여 있습니다. 그는 자신의 삶의 작업에 대해 다시 알기 위해 앨범별로 앨범을 듣고있다. “그냥 사진처럼 당신을 데려다줍니다.”라고 그는 말합니다.

나는 그에게 박스 세트를 가져 왔습니다. 그는 오리지널 비닐 앨범 표지처럼 디자인 된 각 디스크의 소매를 조사합니다. ” 나는 또한 그들이 여전히 나에게 좋은 소리를 내는지 확인하는 데 관심이있었습니다.”라고 그는 계속합니다. “특히 이것에 대해 유쾌하게 놀랐습니다.” 그는 자신의 세 번째 앨범 인 Border Lord를 가리키며 “그때 리셉션에 너무 실망했던 기억이 난다.”

그의 아내는 그의 왼쪽에 앉아 그를 바라보며 그의 회상을 밝게 비 춥니 다. “나에게 노래는 중요한 것이지 공연이 아니야”라고 그는 냅킨을 움직여 그의 빈약 한 내슈빌 침실에서 흐트러진 모습으로 그의 20 대 사진을 살펴 보며 말했다. “단지 단어와 멜로디 – 그게 전부입니다. 당신의 감정을 움직입니다.”

박스 세트는 올해 Kristofferson 주변에서 일어나는 활동의 한 조각 일뿐입니다.3 월에 내슈빌의 브리지 스톤 아레나에서 그의 삶과 음악을 축하하며 윌리 넬슨, 제이미 존슨, 웨일 론 제닝스의 아들 슈터와 함께 하이웨이 맨을 재구성했습니다. Kristofferson은 최근 Gordon Lightfoot과 Ronnie Hawkins와 함께 녹음하기 위해 캐나다를 방문했습니다. 그는 또한 6 월 10 일에 나오는 새로운 Western, Traded에서 선두를 차지했습니다. 그의 다가오는 앨범 The Cedar Creek Sessions에는 Johnny와 June Carter Cash가 유명하게 만든 노래 인 “The Loving Gift”를 처음으로 녹음 한 Sheryl Crow와의 듀엣이 포함되어 있습니다.

그는 또한 시작합니다. 넬슨과의 특별한 여름 데이트 : 올해 79 번째 생일에 멀 해거 드가 세상을 떠나기 직전에, 그는 그의 백킹 밴드 인 낯선 사람이 자신없이 계속할 것을 요청했습니다. 그래서 오랜 친구 인 크리스토퍼슨은 낯선 사람을 데리고 가기로 결정했습니다. 그와 해거 드의 노래를 함께 연주하기 위해 몇 가지 데이트를 위해 길을 떠났습니다.

“나는 그가 죽을 때 그의 얼굴을 생각하고 있습니다.” 끝까지 해 가드와 함께 여행했던 Kristofferson을 기억합니다. “나는 그를 가장 존경했습니다. 그와 윌리와 웨일 론과 조니 캐시를 아는 것 – 그것은 제 인생에서 가장 큰 축복 중 하나였습니다.”

현재 그의 마음 상태에는 한시기가 있습니다. 크리스토퍼슨이 자신의 과거를 되돌아 볼 때 종종 돌아 오는 그의 삶-그에게 모든 것을 바꾸는 결정이었습니다. 그것은 행운과 선택의 조합이었습니다. 그해는 1965 년이었습니다. 행운은 그가 육군의 대장이었고 서명했다는 것이 었습니다. 베트남으로 가려고했지만 웨스트 포인트에서 가르치는 직책을 맡았습니다. 대신 군대를 떠나기로 결정했습니다. 웨스트 포인트에보고 한 후 그는 작곡가로 만들기 위해 내쉬빌로 이사했습니다. 그 결과 이번 옥스포드가 -교육을받은 Rhodes 학자는 곧 Columbia Recording Studios에서 쓰레기통을 비우고 있다는 사실을 알게되었습니다.

“나는이 모든 것에 놀랐습니다.”라고 그는 감탄했습니다. “저는 완전히 다른 삶으로가는 길에있었습니다. 갑자기 저는 제 미래와 모든 가족과 모든 것을 이것에 맡겼습니다. 꽤 무서웠습니다.”

Kristofferson과 Lisa는 그의 형제가 말했습니다. 해군에 입대했고 그의 아버지는 2 성 공군 장군이었고 두 할아버지는 모두 군대에 있었고 그의 증조부조차도 스웨덴 군대에있었습니다.

“어머니가 그렇게 할 것이라고 말하지 않았습니까? 차라리 창문에 금색 별이 있습니까?” 리사가 그에게 묻습니다. 크리스는 양 어깨를 으쓱했다. “기억이 안 난다”는 그의 말이다. 요즘 그가 많이 사용하는 표현입니다.

“1 차 세계 대전 중 사망 한 가족이 있으면 창문에 금색 별을 표시 할 것입니다.”라고 그녀는 그에게 상기시킵니다. “그리고 당신의 어머니는 당신이 당신의 삶에서 무엇을하는지보기보다 창문에 금색 별을 두었을 것 같다고 말했습니다.”

“그녀는 내가 가족에게 창피하다고 말했다.” 조금 후에 회상합니다. “내가 로즈 장학금을 받았을 때 그들에게 자랑 스러움의 순간을 주었지만, 그녀는 당신이 항상 그랬던 엄청난 실망에 미치지 못할 것입니다.라고 말했습니다. 왜 아이에게 그렇게 말합니까?”

그러나 그의 어머니가 그를 부인하는 비열한 편지를 보냈을 때 Kristofferson은 평생 동안 추구해 왔던 자유를 경험했습니다. 그것은 독립성을 받아 들였습니다. 그는 내슈빌의 관습을 무너 뜨리고 무법자 국가 운동을 시작했습니다. 최근에는 마감일을 지키고 싶지 않았기 때문에 자서전 계약을 취소했습니다. 그의 최신 앨범에는 “You Do nt 무엇을해야하는지 알려주세요.”

“누군가가 좋은 하루 보내라고해도 어떻게해야하는지 말하지 마세요.라고 말할 것입니다.”Lisa는 말합니다. “그는 관리 할 수 없습니다. 당신은 그를 관리 할 수 없습니다.”

크리스토퍼슨은 테이블을 내려다보고 그녀가 말하는 동안 얼굴을 엉망으로 만들었습니다.

방금 무슨 생각을 하셨나요? 나는 묻는다.

“나는…”그는 잠시 멈추고 입술을 꽉 쥐었다. “나는 그것이 사실 일 것 같다.”

Krisofferson의 여러 노래에서 등장 인물은 현재 순간에 과거 또는 미래, “오늘을위한 내일”을 거래하거나 “어제는 죽었다가 사라졌다 / 내일은 시야에서 사라졌습니다.”라고 선언합니다. 예기치 않은 운명의 왜곡 속에서 Kristofferson은 때때로 자신의 기억 문제로 인해 현재 순간에 비슷하게 적갈색을 발견합니다. 보통 그곳에서 외로움을 느끼는 그의 노래 캐릭터 들과는 달리 그는 놀랍도록 만족스럽고지지를받는다고 말합니다.

Kelly는 자신이 “초조해지는 것을 잊었다”는 것을 관찰했으며 Kristofferson은 몇 년 전, 그의 불안감은 사라졌습니다. “그는 항상 행복하지 않았습니다.”Lisa는 말합니다. “Star Is Born을 할 때 그의 별명은 Kris Pissed-off-erson이었습니다.” 요즘 그가 가장 좋아하는 일 중 하나는 마우이에있는 자신의 집에서 몇 시간 동안 잔디를 깎거나 잡초를 깎는 것입니다.

그는 최근에 Pomona College 축구 팀의 동창회에 참석했습니다. 그는 현재 93 세인 그의 전 코치를 봤습니다. 그리고 그는 여전히 93 세인 그의 어린 시절 유모 Juanita와 연락을 유지하고 있으며 여전히 그녀의 전직 담당 미조 (내 아들)라고 부르고 있습니다.

“그녀는 아마 내 목숨을 구했을 것입니다. 왜냐하면 하나님은 우리 어머니가 멍청이라는 것을 아시기 때문입니다. 그리고 제 노인은 거의 사라졌습니다.”

그는 Juanita가 없었다면 “연쇄 살인범이되었을 것입니다.”라고 덧붙였습니다.

2 주 후 Kristofferson 말리부 스튜디오의 한 부스에 앉아 Fox의 애니메이션 조종사를 위해 유령 역할을하고 있습니다. 그가 휴대폰 범위에 대한 대사를 읽으면 Kelly는 웃습니다. “그는 휴대폰이 무엇인지 모릅니다. 그는 그것들을 핸드 머신이라고 부릅니다.”

이후 감독은 Kristofferson에게 기타 사인을 요청합니다. 크리스토퍼슨은 “저는 기타 연주에 능숙하지 않습니다.”라고 말합니다.

“나도 마찬가지입니다. 그는 특히 자신의 노래를 좋아합니다. “나는 내가 그렇게 좋은 가수라고 생각하지 않는다”고 그는 말한다. “나는 다른 사람이 좋아하지 않는 방식으로 내가 쓴 노래를 생각할 수 없다. 노래를 더 잘 불러요.”

하지만 그가 80 세를 넘기는 동안에도 영화, TV 드라마, 만화, 공연, 앨범 등 그의 목소리에 대한 수요는 부족하지 않습니다. 그는 음악 분야에서 가장 독특한 경력을 가지고 있으며 Frank Sinatra가 가수이자 배우로서 탁월함을 보며 영감을 받았다고 말합니다.

우리는 Kelly와 그녀의 남자 친구 인 Sammy의 아들 Andrew Hagar와 함께 그의 집으로 돌아갑니다. 30 분 후 오늘 스튜디오에 가라는 질문에 Kristofferson은 열심히 생각하면서 입안에서 혀를 움직입니다. “솔직히 말 할게요. 스튜디오에 간 기억이 안나요.”

Kris와 그의 아내는 라임 병, 머리 부상 및 노화에 대해 이야기했습니다. 기억. 그러나 그들이 언급하지 않은 한 가지는 흡연입니다.

“대마초가 당신의 기억을 아프게한다고 생각하십니까?”

그는 신속하고 도전적으로 대답합니다. “그렇다면 그것은 너무 나쁘다. 나는 그만 두지 않는다.” 그는 잠시 멈추고 그것을 더 고려합니다. “그것이 저를 느리게하고 방에서 가장 예리한 사람이되지는 않을 것이라고 확신합니다.하지만 그들이 제게 먼지를 뿌리기 전까지 담배를 피울 것입니다.”

말하자면 Kristofferson의 아들 중 한 명이 주방으로 행진합니다. 그는 Jody로 태어 났지만 War Pig로 알려져 있습니다. 링에서 그의 능력을 증명하는 헤비급 레슬링 벨트 Kris의 아이들은 각각 그의 경력의 한 측면을 맡은 것 같습니다. 심지어 막내 아들 인 Blake까지도 창의적 글쓰기를 전공했습니다.

그 몇 안되는 야망 중 하나입니다. Kristofferson이 문학 작가라는 사실을 결코 깨닫지 못했습니다. 마우이의 집에는 메모장으로 가득 찬 트렁크가 있습니다. 단편 소설, 저널 항목, 소설의 보물 창고는 모두 출판되지 않았습니다.

“당신 대학에 대한 이야기가 계속됩니다.”Lisa는 그에게 상기시킵니다. “모든 군대를 통해, Janis Joplin과 함께하는 모든 시간 동안, 웨이크 아일랜드에서 일하고, 알래스카에서 일하고, 화재 진압 및 철도에서 일하는 동안. 심지어 내슈빌에서 관리인이 된 이야기도 있습니다.”

“더 이상 창의적인 느낌이 들지 않습니다.”Kristofferson은 잠시 후에 고백합니다. “나는 낡은 복서처럼 느껴진다.” 그는 웃으며 “뇌는 사라졌지 만 여전히 움직일 수 있습니다.”

“그는 그렇게 말합니다.”켈리가 항의하면서 “그는 항상 집 주변에 작은 노래 조각을 남깁니다.”

Kristofferson은 이것을 고려합니다. “내 안에 좀 더 창의적인 작업이있을 수 있습니다.”그는 마침내 인정한 다음 특유의 무감각 한 말로 결론을 내립니다. “하지만 그렇지 않으면 나에게 해를 끼치 지 않을 것입니다.”