Sid Vicious: Malý chlapec ztracen
Hlas je lakomý a váhavý, zvuk vyděšeného a vyčerpaného mladého muže. Výstižná povaha záznamu – na kazetě, přes telefon – z něj dělá zvuk starého, tenkého papíru a zdůrazňuje mírné potíže v jeho hlase. Mluví totiž tiše a jistě o svém vlastním sebezničení: „Nemůžu pít, nemůžu“, jak řekl doktor, kdybych pil cokoli, i když jen vzdáleně, jako to, jak jsem v minulosti pil dlouho, „mám absolutně venku šest měsíců na život.“
Je 20. ledna 1978. V New je sněhová bouře York. Předchozího dne Sid Vicious během letu ze západního pobřeží vklouzl do valium a metadonového kómatu a byl letounem JFK převezen z letadla do nemocnice na Jamajce v Queensu. Před několika dny byl basou hráč Sex Pistols, hrající více než 5 000 lidem v San Francisku Winterland. Nyní, když se skupina rozpadla, je sám, velmi osamělý a bojí se budoucnosti. Jedinou osobou, která ho kontaktuje, je Roberta Bayley – vrátnice v městském klubu CBGB a úspěšná fotografka, která má na kontě i první LP skupiny Ramones, která se s ním spřátelila během amerického turné Sex Pistols.
The Blizzard je tak hrozný, že se nikdo nemůže dostat z města do Queensu, a tak mu zavolá, v aktu lidstva podbarveném požadavky reportáže. Rozkol Sex Pistols je velká novinka, takže si pro případ, .
Později jednoduše uzavírá: „Moje základní podstata mě zabije za šest měsíců.“ Ve skutečnosti to Sid vydržel dvojnásobně, umírá na předávkování heroinem v časných ranních hodinách dne 2. února 1979. Byl mezinárodně notoricky známý a jen 21.
Do své historie punku, anglického snění, jsem zahrnul přepis pásky Bayley. nikdy předtím nebyl vysílán. Výňatky z něj – spolu s čerstvými rozhovory – si můžete poslechnout v novém dokumentu BBC Radio 4, který se shoduje s 30. výročím smrti Sida Viciousa.
V průběhu desetiletí Sid prošel kulturou: jsou zde panenky Sid, tisíce fotografií na internetu, vystoupení v Simpsonových a socha Gavina Turka, Pop – autoportrét v podobě Sida a vrchol představení Sensation na Královské akademii v roce 1997.
Sid se stal romantickým hrdinou. Stejně jako Jamese Deana nikoho opravdu nezajímá, jaký byl, protože pořídil tak dobrý snímek a podle scénáře tak efektně flamboval. Sidovi to bylo jedno: vzal špatný nápad – rockovou „n“ rollovou sebevraždu, kterou divadelně nacvičili Bowie a Iggy – a běžel s ní až na druhou stranu.
Produkoval a hostoval jeho dospívající přítel John Wardle, lépe známý jako Jah Wobble, si In Search of Sid klade za cíl jít za obraz a humanizovat ikonu punku. „Sid byl neformovaný,“ pamatuje si Wobble. „Neměl žádné hranice a neměl žádné vzory. Než zemřel, stal se z něj úplný závazek. V minulosti jsem při pomyšlení na Sida cítil jen hněv a podráždění. Ale teď cítím silný prvek soucitu. Na konci dokumentu jsem cítil, že práce byla pro všechny z nás, kteří jsme ho znali, hotová. Přiměl jsem se ho retrospektivně milovat. “
Wardleho příběh začíná, když potkal Sida , pak známý jako John Beverley, na konci roku 1974. Spolu se svým přítelem Johnem Lydonem navštěvoval Beverley školu Kingsway College of Next Education v Holbornu v centru Londýna, místo, kde vyloučení, obtížní a inteligentní mohli vzít O- a A- úrovně.
Lydon měl dalšího přítele, Johna Graye, a podle Wardleho příkladu začali čtyři Johnové strašit na Kings Road. Všichni byli v pozdním mladistvém věku, ze severního nebo východního Londýna, a toto byla nová část hlavního města, kterou bylo třeba objevit. „Všichni jsme měli světlé oči a hledali zábavu,“ říká Wobble; „trochu jako bratři Marxovi.
„ Od poloviny do konce roku 1975 začaly hrát přezdívky. Byla to rozhodující doba. Všechno bylo opravdu zvětšené. Jednoho dne John Lydon zmizel a řekl: „Jsem v kapele.“ Všichni jsme měli černou hudbu – jediný rock, který se nám líbil, byl Can, Krautrock, The Who – takže to bylo skutečné překvapení. “
Tři ze čtyř Johnů byly transformovány pseudonymy, která se počínaje vtipy pro dospívající staly mezinárodními zprávami. Z Lydona se stal Johnny Rotten díky kytaristovi Sex Pistols Stevovi Jonesovi; z Beverley se stal Sid Vicious, díky Lydonu se z Wardle stal Jah Wobble, díky Sidovi.
Sid byl pojmenován podle Lydonova domácího křečka, připomínající píseň Lou Reeda, která svou krájející kytarou odstartovala album Transformer. Byl to smích, protože Sid tehdy nebyl Vicious: byl praštěný, zábavný, velmi stylový – byl to kluk z Bowie. Jak v dokumentu říká kytarista Viv Albertine ze Slits, byl „opravdu sladký“.
Ale nebyl nazýván Sidem Sweetem. Vicious bylo silné jméno, které bylo třeba osedlat.Scénář byl nastaven a stejně jako mnoho skriptů převzal herce do bodu, kdy došlo k fatálnímu rozmazání osoby a osobnosti. „Dávejte si pozor na to, co jste si nastavili“ by mělo být jedno motto popkultury a Sid byl zranitelnější než většina ostatních.
Narozen 10. května V roce 1957 jako Simon John Ritchie, ale také známý jako John Beverley, byl Sid jediným dítětem matky Anne. Bylo to peripatetické, chudé dětství, když se přestěhovali z Tunbridge Wells do Bristolu a nakonec Stoke Newington v severním Londýně. Když Sid dosáhl 16 let, vyhodila ho na ulici. Když jsem v roce 1988 udělal rozhovor s Annou Beverleyovou, vzpomněla si na svého syna s hrdostí, ale její hněv se projevil. „Pamatuji si, jak jsem mu říkal:„ Jsi to buď ty nebo já a já to nebudu. Musím se pokusit zachovat sám sebe a prostě se posrat. “Řekl:„ Nemám kam jít, “a já jsem řekl:„ Je mi to jedno. ““
Sid „Rodinný život byl podle Wobbleové“ velká černá díra. Když jsem v té době potkal jeho matku, neměla o jeho život zájem. Nevěděla „ani nevěděla, že navštěvuje Kingsway. Dělala to s drogami – heroinem a opiáty – což bylo všeobjímající, to byl její život.“
Jak už mluvíme, Wobble vzpomíná, protože poprvé, mrazivý incident. Ještě před svou proslulostí měl Sid „podivnou a napjatou kvalitu. Bude se potáčet, byl velmi bystrý, ale měl i jinou stránku. Byl velmi zraněný, nyní si uvědomuji. I tehdy mi dával pocit opatrnosti. Hodinu nebo dvě jeho společnosti stačily.
„Jeho temnou stránku jsem vycítil již v roce 1975. Měl poradce v Kingsway: evidentně identifikovali jako dítě s problémy. Už řekl, že se zabije. Poradce mu řekl, aby sebou vzal přítele, takže jsme oba jednoho dne šli, pro smích.
Sid začíná vstupovat do veřejné sféry během jaro 1976. Je zobrazen v dubnové hospodě Nashville a sleduje útok Sex Pistols na jejich publikum. Spolu s Wobbleem se podílí na násilí namířeném proti novináři Nicku Kentovi během show Sex Pistols v klubu 100.
Navrhovatelný teenager byl formován zlovolnými silami. „Jakmile se dostal do světa dřepu,“ vzpomíná si Wobble, „žil na velmi depresivních místech . Zeitgeist byl nihilistický. Kolem byly tvrdé drogy. Byla to doba a generace: reakce proti 60. léta. “
Sid mohl začít, slovy Albertine, jako„ měkčí, rozpačitý a plachý “, ale protože se punk stal národním fenoménem, začal růst do jeho role. Na září 100 Club Punk Festivalu v září 1976 nastoupil na pódium jako bubeník skupiny Siouxsie and the Banshees a vyrazil jednoduchý vzor Mo Tucker / Velvet Underground.
Následující den, během akce The Damned , byla hodena sklenice a mladá žena utrpěla vážné poranění očí. Sid byl zatčen a zabalen do Ashfordského vazebního střediska. Zatímco tam psal Albertine, četl „knihu o Charlesi Mansonovi, kterou mi půjčila Vivienne Westwoodová“ . Zjistil, že je to „docela fascinující“.
Sid se stal fanouškem Sex Pistols. Povzbuzen divokým, neustále opilým, stal se loutkou nového hnutí, vynalezl tanec pogo a vyšel s stručné, nihilistické výroky, které definovaly nový věk.
V klíčovém článku Jonha Inghama z října 1976, který zní „Vítejte v“? „Rockovém speciálu“, Sid ovládal tažné citáty: „Nevěděl jsem“ dokonce vězte, že se dělo Léto lásky. Byl jsem příliš zaneprázdněn hraním s mým Action Manem. “;„ Byl jsem zamilovaný pouze do pivní láhve a do zrcadla. “
Sid založil kapelu s Albertine, the Flowers of Romance. Basu se naučil poslechem prvního alba Ramones: upevnění bump a grindového vzoru od I Don Wanna Go Down to the Basement, který by použil na téměř každou skladbu, které se dotkne.
V únoru 1977 vstoupil do role, o které se domníval, že se narodil, a nahradil Glen Matlocka jako basistu Sex Pistols. Během několika měsíců se spojil s Nancy Spungeonovou, Newyorčankou, která, i když o něco mladší, byla světštější než on. Její chuť k sebezničení se shodovala, ne-li překročila jeho vlastní.
Skutečně se navzájem milovali, ale Nancy měla na Sida katastrofální dopad. Už jako feťáčka ho znovu nasadila do drogy a takže Sid byl uvržen do své poslední a nejtrvalejší fáze: fáze koženého oděvu, stroje náhodného ničení.
Jemnost nikdy nebyla Sidovou silnou stránkou a pro jeho obratnost nebyl najat (a, ve skutečnosti hrál na několika záznamech Pistols): byl přítelem Johna Lydona a pokud jde o manažera Malcolma McLarena, dokonalým asistentem v kariéře Sex Pistols „jako národní a mezinárodní pobouření.
Wobble nyní říká:“ Sid byl lidmi kolem Pistols obětován jako obětní beránek. Žádný z nich by nepřekročil vrchol. Byl to jejich pilot kamikadze a všichni byli moc rádi, že ho připoutali a poslali pryč.“
Sidovo chování vyvrcholilo během posledního turné skupiny po USA. Násilně se stahoval z heroinu, vymkla se kontrole. Ať už v San Antoniu udeřil člena publika basou nebo carvováním“ GIMME A FIX „na své hrudi v Dallasu proměnil Pistols v živý cirkus. Když Sid mluvil s Robertou Bayleyovou poté, co Lydon opustil skupinu, řekl, že si myslel, že je ze všech nejvíce„ sexuální pistolí „. Podle Wobbleových slov , ztělesňoval „všechno v punku, které bylo temné, dekadentní a nihilistické“.
Ale to byl také okamžik, kdy se punk skutečně stal popem. V průběhu roku 1978 udržoval McLaren Pistole v chodu bez Lydona. Když se Sid dále rozpustil v krupobití drog, měl v červenci rekord 10 nejlepších se svým radikálním krytem My Way. Když singl sklouzl po hitparádách, Sid a Nancy se přestěhovali do New Yorku, aby se nikdy nevrátili.
V pokoji 100 hotelu Chelsea se snažili zapomenout a Nancy ho našla 12. října, když zemřel na zranění nožem. Sid byl zatčen za vraždu, ale bylo velmi nepravděpodobné, že by ji úmyslně zabil: pravděpodobně šlo o případ vzájemné provokace, která by vyústila v bodnutí, doplněné nedbalostí.
Zbytek byl příšerný nepořádek. Sid byl obviněn a propuštěn na kauci. Po pokusu o sebevraždu strávil tři dny v nemocnici. Na začátku prosince nalil Toddova bratra Patti Smitha a byl poslán do vězení na Rikers Island na dva měsíce. V noci, kdy byl propuštěn, si vzal extrémně čistý heroin a v noci se předávkoval.
Poté zemřel, byly vydány dva singly Sex Pistols s jeho vokály. Jak Something Else, tak C „mon Everybody dosáhly prvních tří – staly se dvěma nejprodávanějšími písněmi Pistols desetiletí.
Nyní se punk stal mýtickým, takže Sid se stal jeho archetypem: nepozorný mladík, který prošel celou cestou a řekl světu brutální pravdu. Realita byla mnohem pochmurnější. Nejděsivější věcí na Sidově rozhovoru s Bayleym je to, že věděl, že zabíjí sám, ale že neměl moc, aby se vyhnul nevyhnutelnému.
Sid Vicious nebyl hloupý, ale neměl žádné emocionální prostředky, se kterými by se mohl vypořádat se slávou. Jak říká Wobble: „John Lydon udržoval spojení se svou minulostí, a to ho zachránilo, ale Sid minulost neměl.“ Sid byl ztracený chlapec, který stejně jako Peter Pan nikdy nevyrostl z dětství a jeho velkolepý zánik byl vykořisťován i neoplakáván.
„Chtěl jsem mu dát pořádný pohřeb, protože to nikdo nikdy neudělal,“ Wobble říká dnes. „Je to jako když někdo zemře na moři a vy hodíte věnec přes palubu. To je to, co dělám: házení věnce. Chtěl jsem říci, co tento chlapec pro svět znamenal a že to byl dobrý chlapec. „
• Hledání Sida bude vysíláno v rádiu 4 20. ledna. The Englands Dreaming Tapes, sbírka rozhovorů z anglického snění Jona Savageho, bude publikována Faberem na podzim 2009
Žádná budoucnost? Co dělaly pistole dál
Johnny Rotten
Opustil skupinu v roce 1978 a krátce poté vytvořil kriticky chválený post-punkový čin Public Image Limited. Poté, co v roce 1993 pozastavil PiL, se stal stálým hostem v televizi a rozhlase. Objevil se v seriálu „Jsem celebrita … Dostaňte mě odsud a představujte přírodní pořady. Naposledy viděn reklamní máslo. Žije v Los Angeles.
Steve Jones
Spolupracoval s Malcolmem McLarenem a Paulem Cookem na soundtracku k filmu The Great Rock „n“ Roll Swindle, než vytvořil s Cookem krátkodobé profesionály a stál před Neurotic Outsiders. Hostoval Jonesyho Jukebox, denní rozhlasová show v LA od roku 2004.
Paul Cook
Po profesionálech produkoval Cook v roce 1983 debutové album Bananarama, Deep Sea Skiving, před zahájením Chiefs of Relief. Nyní hraje s alt-rockovým triem Man Raze.
Glen Matlock
Matlock vytvořil Bohaté děti s Midge Ure, poté pokračoval ve hře s Iggy Pop and the Damned, než se znovu připojil k Pistols pro jejich shledání v polovině 90. let.
- Sex Pistols
- The Observer
- Punk
- Sdílet na Facebooku
- Sdílet na Twitter
- Sdílet prostřednictvím e-mailu
- Sdílet na LinkedIn
- Sdílet na Pinterestu
- Sdílet na WhatsApp
- Sdílet na Messenger